異都奈良の琥珀食堂

第九膳『再会のメニュー』

　出会いは偶然だった。

　わかれは突然だった。

　この再会は必然なのだろうか？

　ソイツは出会いの場所にいた。

　あの日と同じく、捨てられた犬とか猫みたいに、一人で。

　違うのは……

「お久しぶりです。お腹が空きましたね」

　わたしの言葉に、ソイツは黙って手を止める。本当に久しぶりの再会だ。

　少々強引ではあるが、わたしはソイツの隣に腰掛けた。

「あんた、なんでまた、こんな所に」

「ええ。ここはわたしの管轄、特別自然保護区（サンクチュアリ）ですから」

　どうやらわたしのことは覚えているらしい。あの時は酷く取り乱していたが、今は周りが見え、落ち着いているようだ。

　これも六科さんの為せる技なのか、と感心してしまう。

「名前……。あんたの名前は？　助けてもらったのに、俺は礼の一つも――」

「わたしは普賢菩薩（フーゲン）です。礼には及びません。己の役割を果たしたまで」

　言葉を制して名乗ると、ソイツは困った顔のまま、口角をほんの少し上げた。

「いや、それでも。ありがとう」と小さな呟きが聞こえる。

　「そんなことよりも、胸中お察しする」という言葉が出かかったが、口にするのを止めた。本当のところは当事者しか……わたしは何も解っていないだろう。

　あの日、あの分岐点に遭遇したことは、今も記憶にこびりついている。

　　　＊

　あの時のわたしは行場に居た。

　〈白象〉と呼ばれる巨大な奇岩の上で座禅を組み、瞑想に耽っていた。目を閉じ、大気と一体になって、この聖普賢岳の上空を飛行（パトロール）していたのだ。

　わたしの管轄であるこの特別自然保護区（サンクチュアリ）一帯には、禊をして山に入る修験者たちが歩む道があり、女子供にも自然と対話する道が拓かれたこの地は『聖地』と呼ばれている。

　が、険しく危険も伴う道行きとなる。

　その道はその人のものであるから、手出しも口出しもしないけれど、見守ることはできる。それがわたしの役目だ。

　その日はほとんど人がおらず、見かけたのはその二人連れだけだった。

　一人は軽装、もうひとりは大きな荷物を背負っている。細い崖道を抜けて、昼食を取ろうとしてか、ちょっとしたスペースを探しているところらしかった。

　そして、ようやく手頃な場所を見つけたらしい。落ち着こうとしているその時、軽装の方が、何かに気づいたように上を見上げた。もうひとりは重たそうな荷物を下ろそうとしているところだった。

　ぐらり、と傾いた巨石が、背面の緩んだ崖から落ちていった。

　その二人の方へと。

　軽装だったソイツは、咄嗟にもうひとりを突き飛ばした。

　はっと己の身に還ったわたしは、目を見開いた。眼前には、蒼々（あおあお）とした山波が広がっている。

　すぐさま立ち上がり、先程目にした光景の在り処へと向かった。　

　落石現場には、投げ出された小さなバックパックが落ちていた。

　その巨石をぐるりと回ると、下半身が下敷きになったままソイツは気絶していた。辺りには大小の石が転がっており、腕や顔にも打ち身のような痣が目立つ。

　巨石はわたし一人の力では到底動かせそうもなかった。

　ひとまず追い打ちの落石が無さそうなのを確認し、ソイツに降りかかったままの小石や砂を払ってやる。そして落ちていたバックパックを拾ってきて近くに置いた。

　そうこうしているうちに、不動明王（レスキュー）たちが現れた。普段は道々で人が道から外れぬよう怖い顔で見張っているが、虫の知らせを受けたのだろう。

　状況は解っているとばかりに、巨石を剣で割り、羂索（けんさく）と呼ばれる長縄を駆使して除け、ソイツを解放した。

　膝から下、両脚が潰され、見るも無残な姿だった。己の足で歩くことは、もう叶わないだろう。見るに耐えかねて、肩に巻きつけていた曼荼羅模様のストールを広げ、ソイツの脚に掛けた。

　不動明王（レスキュー）に手渡された布を握りしめる。どうやら冷たい山の水で絞って持ってきてくれたらしかった。

　砂まみれの肌を拭ってやるうちに、ソイツは目を覚ました。

「あいつは？」

　意識が戻ったソイツの一言目がこれだった。

「わたしが見つけたのは、貴方お一人です」

「う、嘘だ。さっきまで、一緒に……」

　そう言ったところで、ようやく周囲の状況が見えたらしい。

「これは……どこかに、何処かに居るだろ！　あいつも！」

　勢いよく立ち上がろうとした身体が傾き、ソイツは虚を突かれたようだった。腕で上半身を支えたものの、はずみでめくれ上がった曼荼羅ストールの下から現れた、己の両脚を目の当たりにして絶句する。

　そして、一呼吸の後、この世のものとは思えないような絶叫が山々にこだました。

　恐らく認識できていなかった痛みが、急に舞い降りてきたのだろう。

　自身に受けた痛みと併せて、同行の友が受けたであろう痛みを想像し、そして。

　直前の記憶が、フラッシュバックしたに違いない。

　痛みには様々な形がある。そのどれもが、受容に限界があるのは言うまでもない。

「薬師如来（メディカ）のところへ」

　痛々しくもソイツが再び気絶するのを見届けたわたしは、不動明王（レスキュー）たちにそう告げた。

　上空から、わたしの目には、はっきりとその光景が見えていた。

　あの時、もうひとりは大きな荷物と共にバランスを崩した。崖の狭間のその狭い空間からはじき出され、まるで石が転がるように、奈落へと落ちていった。

　いわゆる滑落。転落事故だ。間違いなく助からないだろう。

　実際、虫の知らせによると、付近のどこにも、その姿は見られなかったらしい。

　つまり、逝ったのは確か。

　立つ鳥を追うことはできない。逝く者を引き止めるのは不自然なことだ。仮に、この特別自然保護区（サンクチュアリ）でなくとも。

　わたしが救えるのは、此処に命あるものだけだ。

　　　＊

　と、ソイツの傍らに、見覚えのあるバックパックがあるのに気付く。

　それはあの日に、一緒になって砂まみれになっていたものだ。すっかりきれいに洗われて、中に何やら入っているらしい。

「鉄兎（てつと）さん、なにか持ってきたのですか？」

　鉄兎は頷くと、中からキャベツ一玉と豚バラ肉の包みを取り出した。真剣な表情からして、どうも大事な目的があるようだった。

　そこでわたしはなんとなく気づいて「成程」と呟いた。

「良かったら、一緒に」

　と言われるかもしれないことは、おおよそ予測できていた。だからわたしは、その言葉に大きく頷いた。

　いろんな光景がよみがえるけど、そんなに遠い昔のことではない。それでも思い出してしまうのは、あの時間がわたしにとって何より印象的だったからだろう。

　今になって、それをまざまざと思い知る。

「あの日は俺が昼飯を作るつもりだったんだ。いつも亀石が全部荷物を背負ってくれてたけれど、たまには俺がやるって」

　キャベツを千切りにし、刻んだ紅生姜と混ぜながら、鉄兎は語り始めた。

「俺が慣れない荷物を背負ってたもんだからさ、いつもより、亀石と遭遇するのが遅かった。標高も高いところだ。道行きが険しくなったあたりだし、休憩できるような場所もあまりない。まあ、そういうこともあるよなって、二人共ぐうぐう腹を鳴らしながら歩いてたんだ」

　キャベツと紅生姜が、薄切りの豚バラ肉にくるくると巻き取られてゆく。

「それで、もう限界だ、ここにしようぜって、ちょっと狭いけど此処で昼飯を作ることにした。で、さっそく荷物を下ろそうとしたらさ、上からぱらぱらって、何か降ってきて」

　同じような豚肉のキャベツと生姜ロールが次々に出来上がり、大きく立派な朴葉に並べられてゆく。

「かざした腕に小石がいくつか当たって、その向こうに見えたんだ」

　石を組んで炉を作る手際も含め、中々のものだ。思わず、口をはさむ。

「随分手慣れてますね」

「え？　ああ、あいつがやってるのを、いつも側で見てたからな」

　鉄兎は少し恥ずかしげに、でもどこか誇らしげに答えた。

「すみません。話の腰を折ってしまって」

「いや、構わない。あいつの……供養、に、付き合ってもらうんだから」

　まだいくらか落石が残る周囲を見渡し、僅かに言い淀みながら、枯れ落ちた杉の葉に点火する。小枝を集めた炉に放り込み、さらにいくらか枝を追加した。

　少しずつ、火が大きくなって、寄せ置いた平たい台のような石を温め始めた。

　その上に、朴葉を乗せ、豚肉ロールに味噌ダレをかける。

「これさ、あの日、作ろうと思ってたメニューなんだ」

「いい香りですね」

　うん、と鉄兎は頷く。じうじうと音を立て、豚肉の色が変わり始めた。

「本当なら食材を切ったり、肉を巻いたり、下ごしらえをしたものを持ってきた方が効率が良いんだけどさ。あいつみたいに、山でゆっくり過ごしてみようかなって。今日、くらいは……」

「良いですね。日も長くなりましたし」

　不意にわたしの目から涙が流れる。どうして流れたのか自分でもよく分からない。

　ただ、鉄兎はロールを転がす作業に集中していて、こちらの様子には気づいていないようだった。さり気なく拭って、焼き上がるのをじっと待つ。

「よし、そろそろいいな」

　豚肉にはしっかりと火が通り、こんがりとした焼色が付いている。キャベツもしっとりと仕上がっているようだった。何より味噌と朴葉の香りが堪らない。

「何処に供えるんです？」

「いや、食うんだよ。俺たちが」

　わたしがキョトンとしたからだろう。鉄兎は続けた。

「鉄則だろ？　お供え物は食って初めて届く」

　にやりと笑った鉄兎につられて、わたしも笑った。

　共に拾った小枝を箸にして、焼きたてのそれを摘む。熱いに決まっている。息を吹きかけて少し冷まし、齧り付いた。

　紅生姜が効いている。味噌とキャベツが甘い。豚肉から滲み出る油は麻薬だ。

　そして、熱いは旨い。

　生きているからこその実感だ。

　次々に焼き上がるそれらを、わたしたちは無心で食べた。

　作業に集中していた鉄兎が、ふと思い出したように、おもむろにバックパックを引き寄せた。中から取り出したのは、竹皮に包まれた塩おにぎり。

　無意識に欲していたものだ。

　有り難く頂戴し、味噌焼きの合間におにぎりを齧る。

　そして、食べた後、はっきりと伝えなければいけないことがあるのが分かった。曖昧なままにしておける時間は、とうに過ぎている。

「これだけ食ったら、流石の亀石の腹も満たされるだろうな」

「ええ。これ以上ないくらい」

「あいつの腹には虫が住んでるんだ、きっと。いっつも妙な音でさ」

　箸代わりの小枝を火の中に放り込み、鉄兎は自分の手のひらを見つめた。その姿にドキリとした。

「まだ、残ってるんだ。この手に」

　鉄兎は自嘲気味に言葉を紡ぐ。

「俺が、押した。あいつを。俺のせいで、俺があいつを……」

　衝動に駆られるも、その震える手を、見つめることしかできない。

「なのに、俺だけが此処に。どうせなら――」

「鉄兎さん！」

　思わず大声を出してしまった。

「あ……すみません」

「いや、いいんだ。それに、大丈夫、だと思う。もう随分抜けたんだ。自暴自棄をもたらす毒素が。六科は辛いことを忘れて前を向けると言ったけれど、俺は正直それが恐ろしかった」

　六科さんのチョコレート。

　薬師如来（メディカ）から聞いたことがある。記憶を時の川へと洗い流す、不思議な効果があるチョコレート。

　が、万物の理（ことわり）を見通す薬師如来（メディカ）の瑠璃の瞳を持ってしても、そういった薬効に繋がる成分はわからないらしい。故に、便宜上それを〈偽薬効果（プラセボ）〉と解釈することもできる。

　六科さんにしか作れない秘伝のレシピなのか、あの方が得意とする見立てや発想の転換による〈偽薬効果（プラセボ）〉なのか。果たしてそれは、誰にも解らない。

　少なくとも、今は。

「でも、俺は忘れていない。亀石と過ごした時間も、あいつの腹の虫の鳴き声も、のんびりした話し方も、最後に触れた感触も。それに、俺が亀石を崖から突き落としてしまったことも」

「そ、そんなわけでは――」

　あまりにはっきりとした直接的な言葉に動揺する。

「いや、違わない。そこには悪意も善意も関係ない。ただ事実があるだけだ。俺はあいつとのことを、ちゃんと覚えていたかった。都合よく記憶を美化したり、消去したり、そういうのは嫌だったんだ」

　確かに『記憶』というものは厄介で、編集と再構築（リプログラム）によって修正される。忘却も含め、精神の自己防衛手段とも言えるだろう。

「俺にとって必要なことは、今もちゃんと覚えている。その上で、あいつの後を追おうとか、自傷衝動とか、そういった毒素はきれいに忘れられた。何よりあいつは、俺にとって亀石は、辛いことじゃない。それが証明された」

　鉄兎の表情は終始穏やかだ。

「あいつは出世したんだ」

「出世？　この世を……去ることを、そう呼ぶと？」

「六科が言ってたんだ。旅に出た、でも何でもいい。人生の岐路に立った亀石の背を、俺が押した。って、笑えるくらい都合の良い解釈だよな。でも六科は、アイツはそういうことを、真面目な顔で言うんだ。時々。普段はフザケてばっかなのにさ」　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　「おかげで救われたよ」と苦笑しながら、鉄兎は鈍色（にびいろ）の脚を伸ばした。

　廃鉄鋼由来の特殊合金（リサイクルアイロニー）の義足。

　話には聞いたことがある。

　軽量かつ剛性と柔軟性に優れ、錆びない特殊超合金（アイロニー）。廃鉄に一体何を混ぜたら、そんなものができたのか。世の中には不思議がいっぱいだ。

　鉄兎は「俺にぴったりだろ？」と、自慢げに新しい脚を曲げ伸ばしした。まるで兎の後ろ足のような造形のその金属義足は、バネが効いて身体をアクティブに動かすにはもってこいのようだ。

　もちろん不自由なこともあるだろうけれど、どこまでも爽やかな風が鉄兎を取り巻いているように感じた。

　おかげでわたしも、いや、わたしこそ救われた。

　あの日、あの時のことを、わたしはずっと悔やんでいた。

　できたのだ。助けようと思えば。

　もっと先回りして二人の前に現れ、危険の少ない道へと誘導するなんてことは、余裕でできたはずだ。でも、そうはしなかった。

　それどころか、何もそんな危うい場所で休憩しなくてもと傍観し、件の巨石が落ちてくることも想定できた。鳥瞰の視点であれば、わけもないことだ。

　でも。

　人の道を見守り見届けること。時に寄り添うこと。それこそがわたしの宿命である。人の道に、無闇に介入するのは不自然なことだ。

　そう信じ、二人を……見殺しにしようとさえしたのだ。

　それが自然であると。

　わたしはまだ未熟だ。正解のないことに今も迷う。

　今日は懺悔させてほしかった。二人の分岐点となった、この場所で。

　が、鉄兎の晴れやかな空気に触れて、水を差すようなことに思えた。

　私は立ち上がり、崖っぷちに近づいた。両の手を合わせ、正面切って声をあげる。

「往生！（超訳：ご冥福を！）」

　切り立った崖を涼やかな風が吹き抜けていった。

　そんなわたしを見て興味を唆られたのか、鉄兎は体全体をバネのようにして、反動で立ち上がる。しっかりと義足の脚で地を踏みしめ、隣までやってきた。

　器用なものだ。

「なあ。それって、どういう意味だ？」

「え？　ああ、そうですね。お腹が満たされたことについて、感謝を述べたのです」

　聞いたそばから真似をして、にやりとした鉄兎も合掌する。

「なるほどな。なら、俺もやる」

　敵わない。

　そう思いながら、二人して崖っぷちに並び立った。

「「往生！（超訳：ごちそうさま！）」」

　その言葉を、風がどこまでも運んでくれるだろう。