終点は微睡みの奥に

停留所

「こんばんは、お願いします」

　いつもの時間より1本遅い高速バスに乗る。

　運転手はちら、とこちらを見て頷いた。

この国の人には珍しい、赤い眼が印象的な人だ。

　今日もお疲れ様でした、と挨拶を返されて、思わず笑みが零れてしまった。整理券を手に取り、乗車口から1番間近な座席に座る。窓のむこうはすっかり日が沈み、暗闇の中に浮かび上がる街の灯りが広がっていた。

『安全の為、座席に着いたらシートベルトを装着して下さい』

『中央高速経由　山ノ下行きです。次は役場前、役場前に停ります』

　ゆっくり動き出すバスの中、乗客は私を含めて十人にも満たない程度。

　シートベルトを締めながら、ああ、いい声だなぁと低くて通る声に思わず聞き入り目を細めた。このまま寝入ってしまいそうな、落ち着く声だ。

　今日は仕事で失敗しかけて、リカバリするのに慌ただしい一日だった。急遽休みになった同僚の代理でやった仕事で慣れてないから、はただの言い訳でしかない。だけど、上司は容赦なかった。頭の中でダミ声がリフレインするのを必死で掻き消そうとする。

『君、納期は明日だぞ分かっているのか！』

　わかってますって、昨日同僚から散々聞いていたから。言いたい言葉を抑えて、ひたすら頭を下げていた。こんなことになるなんて思ってもいなかったのに。いや、だからあの人は休んだのだろう。

『これだから若手は！』

　これだから懐古主義は。

『疲れた顔しているんじゃない！』

　好きでこの顔してるんじゃない。

『おまえにはもう降りて貰おう』

　そもそも私のプロジェクトじゃないですし…

「おりろってんならおりてやるわよ…」

「すいません、お客さん。終点です」

「…ふぇ？」

　いつの間にか閉じられていた瞼を開けて、声のする方を向いたら赤い眼がこっちを見ていた。視線が合って、驚いて、相手も慌てて帽子を目深に被る。

「あっ、すいませ…ごめんなさい…」

「いえ、あまりにも深く寝ていたもので…」

　どうやら寝入っていたようで、全然気が付かなかった。口元が緩みかけていて、急いで拭う。そして先程掛けられた言葉。

「え、あ、終点！？」

「ええ…山ノ下停留所です」

　完全に寝過ごしてしまった。

　知らない名前のバス停に血の気が引く音がした。自分の自宅近くから、どれくらい離れたのだろう。外は真っ暗で、家々の明かりさえ届かない。

　さっきまで耳元でうるさかった上司の声は、いつの間にか消えていた。

「どうしよ…ここ、何処だろ。真っ暗で分からない…」

「…降りる予定の停留所は何処ですか」

「えっと、大学通り東です」

　フリーズする運転手さん。

どうしたの…？なにか間違えたかな。

「…このバスは大学通り東停留所に停りません…」

「えっ！？」

「同じバス停から出る便でも行先は違いますからね…まぁ、仕方がないからそこまで送りますよ」

　笑いを噛み殺したような表情を隠すように帽子を被り直して、運転席に戻っていく。その背中を見送ると、やがてバスのフロント部分に掲げられた行き先表示が「回送」になった。

　無線を入れて、車庫に戻るのが遅くなる、みたいなことを言っているのが聞こえる。車内には私と運転手さんしかいないから、痛いほど鮮明に聞こえてしまった。

　ああ、ほんとに申し訳ない……。

「…あの、どれくらい掛かりますか？」

「引き返すと回り道になるので1時間くらい、…峠越えすれば40分、ですね」

「そんな、路線全然違う…！！」

「ええ、そうですよ。…っ…」

　堪えきれなくなったのか、顔を伏せて声を押し殺して笑っていた。逞しい肩が震えている。恥ずかしいやら申し訳ないやらで頭の中がぐちゃぐちゃだ。

「ご、ごめんなさい…！」

「…いえ、こちらこそ失礼しました。お急ぎでしたら、峠を越えますが…」

　運転手さんがインカムをつけて、キーを回す様子が見える。エンジンの駆動音がして、ハザードランプが点灯した。急いで帰っても迎える人のいない自宅に着くだけだから、迷惑がかからないなら安全そうな回り道にしよう。運転手さんが優しそうで良かったなと、今更ながらに思う。

「あの、迷惑でなければ…回り道で大丈夫です」

「そうですか。分かりました」

「…今の時期、峠から見える夜景が綺麗だそうです。星空も近く見えるのだとか」

「っ！…峠道、で…」

　私のわがままに、運転手さんは左手を上げて返してくれた。運転席横の名札には、【黒神】と書かれている。

「よ、よろしくお願いします！えと、くろがみ、さん？」

「ええ。…承知しました」

　マイクを通して聞こえる声に、やっぱり素敵な声だなと実感する。バスは麓の道路から離れ、山道に入ってゆく。大きなタイヤが小枝を踏む音がした。

「高速バスでもこんな道通れるんだ…」

「この先に展望台ができましてね。観光バスが通れるように、道幅が広く整備されたのですよ」

「へぇ…そうなんだ…！運転手さんって何でも知ってるんですね」

「……いえ。仕事、ですから」

　間が空いたのは気にしないことにしておこう。思ったことをすぐに言ってしまうのは私の悪い癖だ。職場ではあまり喋らないのに、1度オフィスから出ると別人だねなんて言われることもある。たまに。いや、しばしば。

　……かなり。

　バスは山道をぐんぐん登り、一気に頂上へと走っていく。

　鬱蒼としていた木々がまばらになって、やがて完全に切り開かれた場所に出た。

「………！」

　車窓からでも分かる夜景に目を見張る。こんな景色、今まで見たことがなかった。どう言ったら良いのか分からず、言葉にならない。

「綺麗だなぁ……」

　窓にぺったり手を着いて見ていると、バスの動きが急に変わった。

「これより、10分間の休憩に入ります」

「え？」

　運転手さん…もとい、黒神さんがバスを停めてこちらを振り向いた。

「申し訳ありません、想定外の走行ルートなので車輌メンテナンスに入ります」

「あっ…それなら、仕方ないですね…すいません」

　言い終わるとほぼ同時に、こうなる事が分かっていたような仕草でインカムと帽子、手袋を外している。乗降者口がゆっくりと開かれて、冷たい風が車内に入り込んだ。

「空、見てみろよ」

　黒神さんにそう言われ、バスの外に出てみる。私に続いて、彼もバスから降りた。

「…すごい……」

　雲ひとつない空には欠けた月と、沢山の星を散りばめた夜空が広がっていた。麓に見えるのは街の夜景だ。展望台の高さで鏡合わせのように見えて、思わず息するのを忘れてしまいそうだった。深く吸い込むと冬の空気が肺の中に入ってくる。

　鼻の奥がツンと痛い。息を吐く度白く濁る。

「ここから見る景色、最高だろ？」

　黒神さんがにやりと笑う。

帽子を外しただけで印象が全然違って見える。癖のある跳ねた前髪と、短く切りそろえた後ろ髪が月の影になっていた。

「……最高、です…」

「やっと謝らなくなったな」

　言われて、ふと彼の顔を見る。

そう言えば…朝から謝ってばかりだった…。

「…あの、ありがとうございます」

「あんたは笑ってる顔の方がいい」

「えっ？」

　私、いつの間に笑ってたんだろう？

首を傾げていると、肩にふわりと暖かいものが掛けられた。

　黒神さんのブレザーだった。

「……では、そろそろ出発します。ご乗車ください」

「っ、はい……！！」

　夢を見てたんじゃないかなと思うくらい、心臓がドキドキする。彼は何事もなかったかのように再び帽子を被り、インカムと手袋を装着して運転席に座った。

　長袖のシャツを肘までめくっていて、引き締まった二の腕をぼうっと見つめる。こんな人が彼氏だったらなぁ、なんて叶わない幻想を抱いてしまいそうだ。

「安全の為、シートベルトをお締めください」

「次は終点、」

　ユメノナカ

　なんてな。

「！！？！」

　ゴツンと額に衝撃が走って、慌てて飛び起きた。どうやら窓ガラスにぶつけたみたいだ。

　耳元で聞こえた声に、リアルな景色…あれは夢、だったのかな？

「次は大学通り東、大学通り東…」

「転倒防止のため、バスが停車するまで席を立たないでください」

　心臓が未だにドキドキしている。

外は薄暗く、それでも見慣れた景色だ。腕時計を見たらバスに飛び乗って、まだ30分しか経っていなかった。

「……あ、降ります！！」

　ボタンを押すよりも早く、バスが停留所に滑り込む。ゆっくりと停車して、ハザードランプが点灯した。

「あ、ありがとうございました…！」

「ご乗車ありがとうございます。今日も1日お疲れ様でした」

　整理券を投入口に入れ、定期を見せると運転手さんが帽子を掲げて挨拶してくれる。

　見覚えのある優しい笑顔と赤い瞳に見送られ、バスのステップを踏んで歩道に降りた。

「……！！」

　荷物を持ち直して、ふと気づいて振り向いた時には既にバスは出発していた。

　肩にはブレザーの重みと、ほのかな暖かさが確かに重なり合っていた。