365日の「おはよー☆ おきて♪」

第21話 朝を忘れた町

　遠く地平線の彼方に見える、空に溶ける薄明かり。今までは何とも思わなかったそれが、ひどく俺の心を逆撫でる。

　あれは町の明かりとは違う。人の作り出した光ではない……そのはずだ。

　明けない夜に、同じ夜を何度も繰り返しているような錯覚を感じ吐き気がする。

「明けない、夜？　夜は、明けるものなのか？　明けたらどうなる？」

　自分の思考に突っ掛かりを覚えた。

　知らないことを知っている。いや、知っていることを忘れているのか？

　ポケットの中にいつの間にか入っていたメモ。あれを見た瞬間、今まで正常に回っていたはずの歯車が急にかみ合わなくなり、外れる音がした。

『おはよー☆　おきて♪』

　メモに記されたその文字を見る度に正体不明の焦燥感に苛まれ、俺は頭を掻き毟った。

「『おはよー☆　おきて♪』って……『おはよー☆　おきて♪』ってなんなんだ……なぁ、アンタ知ってるか？」

　町行く人に尋ねて回る。

　誰でもいい。俺の脳髄をかき混ぜるこの言葉の意味を知っていたら教えてくれ。俺を早く楽にしてくれ。

「な、なぁアンタ……」

「何だねキミは。邪魔だからどきたまえ」

「頼む、教えてくれ……」

「いやーっ！　痴漢よ！」

「『おはよー☆　おきて♪』……『おはよー☆　おきて♪』！！」

「うわーんっ！」

「ちょっと止めて！　子どもが泣くじゃない！」

　誰も……誰も俺を相手にしない。

　なんで、なんでみんな疑問に思わないんだ。

「お巡りさん、この人です！」

「そこのキミ、ご同行願えるかね？」

「な、なんだよ、放せっ！　くそっ！　俺は知りたいだけなんだ！」

　俺を変質者を扱うように取り押さえる警官たち。

　こぼれ落ちた歯車は、俺自身だったとでも言うのか。

「『おはよー☆　おきて♪』って！　『おはよー☆　おきて♪』ってなんなんだよぉおおおおっ！！！！」

「あーぁ、あの人もやっぱりダメだったかぁ。見込みあると思ったのになぁ」

　その様子を、少し離れたところから眺める２つの人影があった。

「何が悪かったのかなぁ？」

　チュッパチュプスを口の中で転がしながら、女が言った。

　眼鏡を中指で持ち上げ、男が答える。

「貴女の渡したメモが悪かったんじゃないですか？」

「なんだよぉ。これ以上かわいくてわかりやすい言葉なんてないだろぉ？」

　『おはよー☆　おきて♪』と書かれた紙切れをひらひらさせて、女はふてくされる。

「貴女はまた……可愛いとかそういうバイアスを掛けるから、思考に無駄が生じるんですよ」

「キミこそ、そんなお堅いようじゃ柔軟な発想が浮かんでこないぞぉ？」

「心に留めておきましょう」

「おう……で、いつまでこんなこと続けてるワケ？」

　もう飽きたと言わんばかりの彼女に、男は答えた。

「無論、夜が明けるまでですよ」