捨て猫少女

第3話 空の皿

　お風呂に入って着替えも終わり、体の芯までぽかぽかしてきたら、

（……おなかすいた）

　今日はまだ（多分）何も食べていないから、もうぺこぺこ。

　でも、そんなことは絶対あの男の人にバレちゃいけない。

　だって、

（たべられちゃう……！）

　お腹がいっぱいになって動けなくなったところを、頭から一気に――……がぶり。

（ひぃっ！）

　食べられちゃうのは怖い。でも、簡単に逃げ出せそうな感じもしない。

　どうしよう、と眉を八の字に垂れ下げた時、

　ぐうぅ～。

「！！」

　私のお腹の音が小さく響いた。

　男の人は、読んでいた雑誌から顔を上げてこちらを見ると、

「あれ？　お腹すいた？」

　と、笑い混じりに聞いてくる。

（ちがうもん！）

　お腹なんかすいてない。

　そうだよって素直に伝えたら、きっと丸々に太らされてから食べられてしまう。

　だから、嘘をついて首をぶんぶん振った。

「じゃあ、何か作ろうか」

「？」

　ちゃんと左右に振ったはずなのに、男の人はそう言いながら雑誌をソファーに置いて立ち上がる。

　そのままキッチンへ歩いて行き、腕捲りをしてフライパンを取り出しコンロの上へ置くと、

「何が食べたい？　簡単なものでもいい？　嫌いな食べ物、ある？」

　冷蔵庫から食材を色々取り出しながら聞いてきた。

（たべないもん！）

　いらない！

　そういう意味を込めて、首振り。

　すると、男の人は何か勘違いしたみたいに、

「じゃあ、テキトーに作る」

　そう言って柔らかく微笑んだ。

　まな板をシンクのはしに置き、包丁でキャベツを切り始める彼。

　トントン、トントン。軽快なリズムが一定のテンポで響く。

「……？」

　炊飯器からとったご飯を片手に持つお椀に入れて、フライパンに油をひいたら火をつけて。

（……なにが、できるのかな？）

　少しだけ気になって、男の人の横からその様子を観察してみる。

　私の存在に気づいた彼は、

「チャーハン」

　優しい声で、一言それだけ。

（ちゃーはん？）

　フライパンに溶いた卵とご飯を入れれば、ジューッと大きな音がし始める。

　キャベツも入れて、かき混ぜながら少しだけ炒めて最後に醤油を入れた途端、香ばしくて美味しそうな匂いが辺りに広がった。

　ぐうぅ～。

　それにあわせてお腹も鳴る。

　男の人は棚から白いお皿を取り出しテーブルに置いて、出来上がったそれを器用に盛り付けた。

　慌てて後を追うと、彼は振り返って銀色のスプーンを差し出してくる。

「はい、どうぞ」

（おいしそう！）

　……でも、食べちゃダメ。

「……っ、」

　その場に座りスプーンを握りしめたまま、目の前にある魅惑的な“ちゃーはん”からぷいと顔を背けた。

　そんな私を見て男の人は叱るでも呆れるわけでもなく、口角を少し持ち上げながら、

「お話しでもしようか」

　と、撫でるみたいな声で言う。

「君、ぜんぜん喋らないね」

（……ちがうよ）

　喋り方がわからないの。

「……あと、もしかしてだけど……記憶、ない？　自分の名前も覚えてない？」

（うん、なんにもわからない）

　俯いたまま黙って頷く。

「そっか……」

「……」

「……じゃあ、俺が名前つけてもいい？」

「！？」

　ちょっと驚いて顔を上げたら、私の向かい側に座りテーブルに頬杖をつく彼がいた。

　こんな近くにいるとは思わなくて、さらにびっくり。

（いいよ）

　私が頷くのを確認して、男の人は切れ長の目をすっと細めた。

「……ちょび」

「！！」

「名前。猫みたいだし……“ちょび”って呼びたい」

　心臓が大きく脈打って……何か、大切なことを思い出しそう。

「嫌だったら言って？　別の呼び方考えるから」

「……っ、」

　嫌じゃない！

　それがいい！

　必死で、何回も頷いた。

「じゃあ……ちょび。俺の名前は、千葉裕人。二十五歳です、よろしく」

　ちば、ひろと。

（ひろと……）

　どこかで聞いた名前。

　ヒロトなんて名前の人間は、きっと世界中にたくさんいる。

　それでもなぜだか、心にくんと引っかかった。

「好きに呼んでくれていいよ」

（チバ！）

　チバはまた微笑んで、私の頭を優しく撫でる。

　さっきまで「私を食べる気だ」と警戒していたはずなのに、彼の大きな手から伝わるあたたかさにひどく安心感を覚えた。

「……俺、寝るね。食べ終わったらそのままそこに置いといて。寝室はあっちにあるから、ちょびはベッドで寝ていいよ」

　チバは「よいしょ」の掛け声と同時に立ち上がり、「おやすみ」と言ってもう一回私の頭を撫でてくる。

　それから、上はワイシャツ、下はスーツのズボンを着たまま、布団代わりらしいバスタオルを被ってチバはソファーに寝転がった。

（ソファーで、ねるのかな？）

　私にはベッドを貸してくれるのに、自分はソファー。

（……やさしい）

　チバは、とっても優しい人。だから多分……私が満腹になっても、食べたりなんかしない。

　チバの作ってくれた“ちゃーはん”と少しの間にらめっこして、

（……いただきます！）

　一口食べてみた。

（……！！　おいしい！！）

　初めて食べた“ちゃーはん”は美味しくて美味しくて、気がつけば完食。

　お腹が満たされると急に睡魔が襲ってきたから、ベッドじゃなくてその場に丸まって寝た。

　＊＊＊

　翌朝。

　チバの気配で目がさめると、キッチンに立つ彼は鼻歌混じりで何かを洗っていた。

　……やっぱり、

（チバ、へんなの）