すこしブキミ？ 短編の缶詰

灯台

　薄汚れて錆の浮いた灯台には、二つの影があった。

「今日は海が穏やかだね」

「ええ、彼が帰ってくるかもしれないわ」

　一人は、空虚な心を隠そうとはしない青年。

　そしてもう一人は、銀の髪を乱雑に撒き散らした少女だった。

「君が戻ってくると言ってから、もう一週間だ」

　空虚な少年は空の瞳で天を仰ぐ。

　薄汚れた灯台の遥か頭上には広大な星の銀河が広がっている。

　しかしその輝きですら、彼の心に何も残さない。

「あなたがやって来てから、もう一週間って事ね」

　少女は彼の妄言に付き合うでもなく、髪をかき上げる。

　それだけで、乱雑に広がった銀髪がより幾何学模様（きかがくもよう）を描（か）いた。

「その髪、切ってあげようか？」

「あなたがそんな事を言うなんて思わなかったわ」

「そうかな？」

「そうよ」

「それでどうする？」

「いらないわ。彼に切ってもらう事に決めてるの」

　なら仕方がないと、青年は再び空を見上げた。

　波の音がやけに大きく灯台の中へと残響する。

　青年は別として、少女はこの灯台に住んでいた。

　いつから住んでいたのか、それは聞いても答えてはくれない。

　きっと、長い間そうしていたという事は、髪の長さだけが証明している。

「この街から出ていかないの？」

　彼女の顔を隠すように垂れ下がった髪の間から、濁（にご）った藍色（あいいろ）の瞳が青年へと向けられる。

「出て行きたくなったら、出て行くかもしれない」

「変なの」

「今はそんな気分じゃないな。ここで朽ちてもいい気がする」

　青年の心はやはり、なにも無かった。

　ただ流されるままにこの場所に辿（たど）りついて、そして居座った。

　最初はただの休憩だったのかもしれないけれど、今はそこに居るのが当然であるかのように、この場所に収まっている。

「旅人に憧れてたんだ」

「旅人。確かに良い響きだわ」

　少女は海の向こうの誰かを思う様に、歌う様に同意する。

「旅はいいわ。流れ流れてたゆたって、そして巡り巡って、出会って、触れて」

「そんなにいいものじゃないよ」

「それはあなたがそういう風にして来なかったからだわ」

　少女は自分の信じるものに絶対の自信を持っていた。

　だから、空虚（くうきょ）な青年の言葉のほとんどは、会話が膨れる前に否定されて萎んで消える。

　勿論（もちろん）、青年も会話が弾むのを望んではいない。

　思うままに口にした事を、彼女が拾っているだけにすぎなかった。

　だから、二人の間で生産的な会話があるとするのなら、それは食料に関する事ぐらいだった。

　否、もう一つあった。

「そろそろ、蝋燭（ろうそく）の灯（あかり）が消えるわ」

「そうだね、もうすぐ消えてしまう」

「一つ前は、私が新しいのを用意したわ」

「その一つ前とその前は、僕が用意した」

　どちらが新しい蝋燭を用意するのか。

　この時ばかりは、二人の意見は大きく対立する。

　蝋燭は既に一センチを切っている。

「あなたはいわば、居候（いそうろう）みたいなものでしょ」

「君はいわば、不法占拠（ふほうせんきょ）みたいなものだろう？」

「そうね。でも、この灯台の主みたいなものよ。つまり、あなたが蝋燭をかえるべきなのよ」

「いや、主である君がその重要な役目を全（まっと）うするべきだ」

　そうして無言が訪れる。

　いつもと同じ、数十回と繰り返したやりとり。

　違うのは、蝋燭を用意するのがどちらなのか、という事だけ。

「もう、待っている人は死んでいるかもしれない」

　結局、新しい蝋燭を持ってきたのは青年だった。

　そして、彼は皮肉にも似た言葉を駄賃（だちん）として少女に浴びせる。

「それは無いわ。分かるもの」

「分かる？」

「ええ」

　悲惨な宣告にも、少女は動じなかった。

　ただ、乱雑に跳ねた銀糸を一本手繰り寄せる。

「私と兄は双子なの。だから、生きているかどうか分かるの」

「そんなものなのか」

「そんなものなのよ。素敵でしょ？」

「素敵、かなぁ？」

　少年は再び空を仰ぐ。

　見ているのは夜空なのか、それとも過去の自分の姿なのかは分からない。

「いいなぁ、双子」

「いいでしょ、双子」

「……ああ」

　そうして二人は、寄り添う事も無く眠りにつく。

　海の囁（ささや）きが青年の幻想を流すまで、まだ若干の時間があった。

　～おわり～