糸の震え

骨の砂漠

――Vanitas vanitatum omnia vanitas.

――空（くう）の空（くう）、空の空なるかな、すべては空（むな）しい。

　　　　＊　＊　＊

　乾闥婆（ガンダルヴァ）の城に辿り着けば、永遠の命をもたらす香（アグル）が得られるという。

　山々を越え砂漠を渡り、人々は言い伝えだけを頼りにその地を目指し旅をする。

　城があると言い伝えられる広大な森には、命の香（アグル）を求めて旅に倒れた者たちの骸（むくろ）が無数に散らばっている。

　森には時折、各地からやって来た僧侶も入っていく。命を落とし、故郷に帰ることも叶わぬ人々を弔（とむら）うためだ。それはまた僧侶自身、帰還できる保証のない危険な旅に出るということでもあった。

　そのため森近くに住む人々は、僧侶が森に入っていくのを見ると花や水を撒（ま）いて捧げ、姿はなくとも錫（しゃく）杖（じょう）の音が聞こえればその方向に向かって祈るのである。

　森は、吸い込んだ者たちを滅多に帰してはくれない。

　　　　＊　＊　＊

　サンティという男が長旅の末、ついに乾闥婆（ガンダルヴァ）の城らしき影を視界に捉えた。広大な森を抜け、突如として白い砂漠に出たその遥か彼方、海を背にして聳（そび）える巨大な建造物こそ目指す乾闥婆（ガンダルヴァ）の城に違いなかった。

「やったぞ」

　サンティは飛び上がらんばかりに喜んだ。

「あれだ。もうすぐだ！　天がおれを導き給（たも）うたのだ。さあ、急げ。あの距離なら……どのくらいかかる？」

　問われた従者の一人は遠（とお）眼（め）鏡（がね）を覗（のぞ）いて首を傾（かし）げた。

「あるじさま、何とも……姿が揺らめいていて、距離が推（お）し量（はか）れません」

「大体でいい！」

　途端に不機嫌な声になったサンティに、怯えた従者は答えた。

「我が国の王城と同じくらいの大きさだとすると、辿り着くのは日没頃でしょうか」

　たちまち機嫌を直したサンティは白い砂漠を意気揚々と進み出した。従者たちは大荷物を何とか背負い直し、主（あるじ）の後ろをよろよろと追う。

　はじめ十数人いた従者たちは、一人が負傷して捨てられたのを皮切りに怪我と逃亡を重ね、今や三人しか残っていない。サンティは荷物を捨てることをほとんど許さなかったから、三人が背負う荷の重さは巨石のごとく感じられた。

　しかも、ここからは砂の上をゆく。あんな遠くに小さく揺らめく影まで、日陰もない真昼の砂漠を歩くのだ。

　主サンティは従者を気遣うということがない。三人が遅れたなら容赦なく罵声を浴びせるだろう。荷を背負わせたまま、先に行って様子を見てこい、と命じるだろう。これまでの山でも谷でもそうだったように。

　四つの影が砂漠を渡り始めるのを、空の上から半神半獣の男が見ていた。

　あるじさま、サンティさま、と従者が呼ぶ声を聞き、鮮やかに紅（あか）い眉が顰（ひそ）められる。その名に聞き覚えがあったのだ。

　サンティ。従者にも家族にもひどく横暴だという、宝飾売りの悪徳商人。

　半神半獣の男は面白くない気分になり、黄金の翼を大きく羽ばたかせて風を起こした。サンティと従者たちは砂嵐の中で目を開けていられなくなり、一度歩みを止めた。

　小悪人のサンティはどうせ、死を恐れ現世の益にしがみつく欲深い心から、永遠の命をもたらす香（アグル）を求めに来たのだろう、と半神半獣の男は考えた。よくここまで辿り着いたものだ。

　だが、乾闥婆（ガンダルヴァ）の城は見えてからが遠いのだ。追えば同じだけ遠ざかる陽炎（かげろう）のように、彼方へ、彼方へ、それでも必死に行けば辿り着けそうな遠さに、ただ見え続ける。この砂漠が白いのは、そうして城を目指した者たちの骨が砕けた砂でできているからだ。

「諦めよ、人間」

　半神半獣の男――乾闥婆（ガンダルヴァ）の声は、サンティ達にはまるで風の唸（うな）りのように、しかしはっきりと言葉に聞こえていた。

「私利私欲にまみれた者に与えるものはない」

　乾闥婆（ガンダルヴァ）さま、とサンティが潰れたような声を上げた。

「お聞きください、乾闥婆（ガンダルヴァ）さま！

　私は世間のため、家族のため、この身をすり減らすようにして働き続けてきました。誰よりも努力したので一代で財を成し、大勢を雇ってその暮らしが立つようにしてやり、取引相手にも利益を得させました。私は皆のためになくてはならぬ者ではありませんか。私はもっと長く生き、この善行を続けたいのです。

　どうかこの私に、永遠の命をもたらす香（アグル）をお授けください！　ただでとは申しません、私の商（あきな）う品の中でも二度とは手に入らぬであろう宝物の数々を捧げます」

　乾闥婆（ガンダルヴァ）は答えずに飛び去った。命も香（アグル）も、金品で購（あがな）えるものではない。

　どうあれ、サンティは何も手に入れられぬであろう、と乾闥婆（ガンダルヴァ）は考えた。城に辿り着くことすらないはずだ。

　この砂漠は香（アグル）を求めた数（あま）多（た）の者どもの妄執が降り積もって出来ている。あのような小物はすぐに邪念の渦に飲まれ身を滅ぼすだろう。

　飛翔する乾闥婆（ガンダルヴァ）がちらりと振り返ると、サンティのそばに煙が立ち昇るような影が見えた。早速、砂漠の魔の試しが始まっている。サンティもやがて、この砂漠の一部となるだろう。

　これからサンティが誰の姿を見るか、それも乾闥婆（ガンダルヴァ）には分かっていた。