となりのトコロ

第3話『わたしは貝になりたい』

となりのトコロ・３

『わたしは貝になりたい』　

大橋むつお

時　　　現代

所　　　ある町

人物……女３　　

のり子

ユキ

よしみ

ユキ：　……あの人、もっと言いたいことがあったみたい……

のり子：　気が弱いんだ……あんたも隠れることないだろ。

ユキ：　てへ。でも、あの人ちゃんと傘もってきたわよ。

のり子：　でも雨は止んじまった。あの子の親切って、どこかタイミングずれてんのよ。

ユキ：　そうかしら。

のり子：　ねえ、それやっぱりぬいぐるみだよね、ブタの……

ユキ：　もう生きてるようには見えない？

のり子：　……さっきはそう見えたんだけどね。

ユキ：　わたしの子守歌で眠ってるんだ……

のり子：　え、聞こえなかったよ。いまだってこうして、あたしと話してるし。

ユキ：　心のなかで歌ってるの。わかりやすくするとね……（口をパクパクさせるが、心で歌っているので聞こえない）

のり子：　声だしてやってくれないかなあ(^_^;)。

ユキ：　究極の子守歌って声にならないものなの。そうでしょ、子守歌って愛情の発露よ。愛情って、とことんのところ言葉では表現できないものよ。

のり子：　そうかもしんないけど。その納豆が糸ひいたような口の開け方やめてくれる。

ユキ：　姉さん、納豆が大好きだった。ほかに、とろろやあんかけ、山芋、なめこも好きだった。

のり子：　ネチネチ糸ひくものばっかりだな。

ユキ：　糸ひいちゃうの。なにをやっても踏ん切りがわるくて。だから姉さんブタになってしまったの。

のり子：　糸ひいて踏ん切りがわるいと、どうしてブタになってしまうの？

ユキ：　姉さん、糸ひきながら登校拒否してたの。ちょっといっては休み、もうちょっといってはたくさん休みして、部屋にこもって糸ひくように食べてばかりいたころに……

のり子：　ああ、過食症な。わたしにも覚えがあるわ……

ユキ：　お父さんが怒ってしまって、思わず「おまえみたいなやつは、ブタにでもなっちまえ！」って。　そうして、あくる朝……姉さんは一人しずかにブタになってしまっていたの…………信じてないでしょ……ああ、話さなきゃよかった。どうしてこんな話をしてしまったんだろう……

のり子：　あんたが、納豆が糸ひいたみたいにパクパクしてるからだよ。

ユキ：　それは姉さんに……もういい、もう何も言わない……わたしは貝になりたい（泣く）

のり子：　ならなくっていいよ。とにかくなんかの縁があって、同じバス待ってんだからさ。ね、泣くなよ。

ユキ：　（いっそ激しく泣く）

のり子：　だ、だからさ。人生って、こういう出会いの連続というか、積み重ねというか、くりかえしというか……

ユキ：　人生とは……涙で繋ぐ出会いのチェインリアクション（また泣く）

のり子：　チェイン、リ……？

ユキ：　チェインリアクション。連鎖反応って意味、その連鎖反応という単語のちょっとリリカルなオマージュ。わたしってどうしてこんなときに文学的なんだろう（また泣く）

のり子：　泣きながら、ずいぶんじゃないのよ。ま、とにかくそのチェイン……

ユキ：　チェインリアクション。ん……人生のパッチワークくらいが一般大衆むきのオマージュ……いや、キャッチコピー……正確だけど、リリカルじゃない……

のり子：　泣きながら、ずいぶん文学少女してくれてんじゃん。ま、とにかくそのパッチワークなんだからさ、心と心を縫い合わせて語りあおうよ。な……（ユキの手をとる）あんた、冷たい手してるね（ユキ、こっくりとうなずく）えと……まだ、名前聞いてなかったね。