家を抜け出して、雪に足跡を残して

イグジット――崖から落ちる

「で、就職口は見つかりそうなの」

　母の言葉は、今度こそ、はっきりと旗（のぼる）に向けられたものだった。

「いや、まだだね。さっぱりだ」

「もう……いつまでも学生じゃ困るわよ……」

「わかってるよ、近頃、ほかの大学で教員の募集がかかるという噂があるから、そこが勝負だな」

　母は嘆息（たんそく）をもらした。しかしなぜか、旗には、母の言葉に、穏やかな風のような響きを感じた。

「まあ……いまの大学からイグジットするわけにはいかないよ。所属先もないまま、ぶらんぶらんと宙づりになっちゃう。だから、もうちょっといまの研究室に籍を置いといて、どんどん実力をつけて、勝負していくさ」

「イグジットって？」

「崖から落ちる、みたいな意味だよ。この場合はね」

　母はまた、重たい息をはいた。今度は、その息の通りの意味しか含まれていないようだった。

　しばらくストーブの前で寝ころんでいると、台所の方から、コンロに火を点（つ）ける音がした。煮物を温めなおしているのだろう。もうすぐ、夜ごはんの時間らしい。

　ふと居間の障子（しょうじ）を開けてみると、雪景色は夜の色気に隠れていた。

　旗は、台所にいる母に声をかけた。

「幹人を呼んでこようか。そろそろごはんだって。雪水ちゃん……だっけ？　その子もここで食べるの？」

「嫌なの？」

「嫌じゃないさ」

「じゃあ、幹人に訊（き）いてきて」

　旗は、重い腰を持ち上げた。自分の身体に積もった雪を、ふりほどいて立ったかのように、妙な抵抗感のようなものがあった。

　母が包丁でなにかを切っている音が聞こえてくる。そして、レンジがチンと鳴った。

　階段を上るにつれて、ふたりの会話が聞こえてきた。

　幹人は、家族には決して振る舞わないような、おべっかをしているようだった。旗は、なんだか情けなく感じた。

　旗は、階段をのぼりきらないところから、障子の向こうにいる幹人に声をかけた。

「幹人、母さんがご飯だってよ」

「ああ、兄さん。もうそんな時間なんだね。教えてくれてありがとう。話すのに夢中になっていて、気づかなかったよ。ちょっと待ってね、いま行くから」

　こうした、いい人になりきったような演技は、聞いていてこそばゆいものだった。旗は、ため息をもらした。

　ひとり顔を見せた幹人は、声を潜めて旗に命令した。

「僕たちは、僕の部屋で食べるから」

「わかったよ……お兄ちゃんが持ってくればいいか？」

「いやだよ……恥ずかしいじゃないか。僕が持っていく」

　そう言って幹人は、旗を押しのけて、バタバタと台所へと向かっていった。

　旗はこの隙に、自室から何冊かの本を取ってくることにした。