最期の消失

03 ENDmarker.

　彼が、いなくなった。

　数日後。

　彼の死を知った。ニュース。大きめの会社の、爆発事故。ずさんな管理が原因で、彼は、それを告発しようとして消されたらしい。彼のできた最期の抵抗は、爆死、だった。そうアナウンサーはしゃべっている。死因なんてどうでもよかった。わたしではなく、彼のほうが綺麗に死んだ。わたしよりも先に。

　彼のいない日々がはじまった。

　いなくなって初めて、自分は彼に生かされていたのだと、思い知った。

　自分で作るごはんは、そんなに美味しくない。

　お風呂を沸かすのが面倒になって、シャワーだけになった。

　諸々の準備。彼がいないのに、用意をして彼を求めようとする自分がいる。どうしようもない気分。

　そんな日々にも、だんだん、ゆっくりと、慣れていった。ドラマや漫画のように彼が生き返ることもなく。ただ、彼の不在に慣れていく。それだけ。

　生きている自分が、ときどき、どうしようもなくもうしわけないと思う瞬間が増えた。綺麗にしぬのではなく、いま、しにたい。普通のまましにたいのではなくて。彼のところに行きたい。彼に逢いたい。

　踏切。

　誰もいなくていい。自分だけがしぬ。それでいい。

　普通の人生だったから。彼以外の持ち物が、何も、なかったんだ。なくなって初めて気付いた。彼がいないと、わたし、生きれない。

　普通だったわたしの、唯一の、普通じゃない部分。いや、普通を装っていたわたしの、唯一の、普通の部分。

「いま行くね」

　踏み出した。