シャーク・サッカーVS悪徳寿司屋

第二幕

「あー、お客様、帽子とコートはあちらに」

　バイトが虚ろな目で、古びたコート掛けを見ながら言った。

「すみませんが、着たままで」

「あー、そういう決まりになってまして」

「いや、このままにさせてください」

　困り顔になったバイトが黒スーツの社員を見つめると、男は立ち上がって俺の前まで来た。相手はウミヘビみたいな柄のベルトに、金のイヤリングをしている。

「お客さん、あんまりウチの若いのをいじめてもらっちゃ困りますよ」

「脱がないと不都合ですか？」

「不都合って、ウエットスーツの上から、襟の立ったコートと帽子。そんななりでよく人前に出られますね」

　黒スーツの男は失笑しながら言った。

「平気ですよ。都会の人間は、どんなやつとすれ違ったかなんて、誰も気にしません」

「ああ、そうですか。まあ、さっさとオーダーしちゃって下さい」

　言うだけ言った男は、再び元の席に戻った。社員らしい仕事をする様子もない。

「とりあえず、握りの松を」

「…はい」

　バイトは疲れ切った声で応じた。昔ドラマで豊臣秀吉を演じた俳優のような元気の良さ、とまでは求めないが、並のバイトでさえ、もう少し元気そうなものだ。忘れているのか、決まりになっているのか、アガリは出てこない。椅子は硬くて塗りがはげている。

「大学生ですか？」

　待っている時間が手持ち無沙汰だから、板前に尋ねてみた。

「…はい」

　気の抜けた声で返事をした板前は、ゾンビのようにゆっくりと寿司を握っている。

「何時からのシフトなんです？」

「あー、四時です」

　時計の針は零時をまわっている。俺は目の前の若者が、気の毒に思えてきた。この店に味は期待できないが、深夜まで働かされている学生バイトに、多くを求めるのは酷だろう。

　俺が小皿に醤油をたらすと、どす黒くて香りが全く無い液体が出てきた。使う気になれない代物だ。

「…はい、松です」

　俺は軽く頷いて、とりあえずトロを食べてみた。案の定、不味い。

　ご丁寧にお品書きが添えてあるが、カニとされているのはどうみてもカニカマだ。

　ニューミールという謳い文句を信じてみれば、とんだ裏切りだ。ニューもなにもあったものじゃない。

「これ、カニカマだろ」

　流石にイラッときて、奥にいる社員の黒服に呼びかけた。

「いいえ、カニです」

　相手はいけしゃあしゃあと、見え透いた嘘をついた。

「いや、カニカマだ」

　話は平行線だ。

　ゴトリ。

　思い出したかのように、板前がアガリを置いた。この音がきっかけであるかのように、黒服が立ち上がった。

「ちょっと来て下さい」

　黒スーツの男にしたがって、俺は店の外に出た。寿司はカウンターに残したままだ。

　俺が連れていかれたのは、隣のビルの六階だ。なにかの会社らしい。

　蛍光灯で照らされた床にはカニの甲羅がいくつも転がっている。事務所には、俺を連れてきた奴のほかに、三人の男がいる。全員、上から下まで黒ずくめで、ピカピカに磨き上げた黒革の靴をはいている。

　どうみてもマトモな会社のオフィスじゃない。

「阿野河さん、またアレっすか。アレっすよね？」

　三人ともビールでご機嫌になっていて「うぇー」だの「うぇーい」だのと、囃し立てるような声を上げたり、カニのハサミで遊んでいる。

　酔っ払いを見るよりはと思って窓の外を見る。すこし離れた表通りをトラックとタクシー、それに走り屋のスポーツカーが行き来している。

「ですからね、あれはカニなんです」

　阿野河と呼ばれた黒服の男が、騒ぎには構わず、ニコニコと語りかけてくる。

「ほら、その証拠に、こんなにカニがあるじゃありませんか」

　あなたも一ついかがですと、いいたげに、まだ身がのこっているカニを示した。

「あれはカニカマだ」

「いいえ、カニです」

　黒服が一歩踏み出し、わざとらしくカニの甲羅を踏んづけて大きな音を立てた。

「とにかくね、寿司の四千五百円と、バイトを困らせた慰謝料の五万円、きっちり払ってもらいますからね」

　相手をする気になれず、俺は無視してやった。

「だいたいお客様こそ、ウエットスーツの上からコート羽織って入ってきて、帽子も取らないなんて、どういう了見です？『帽子とコートはあちらに』って、ウチのものがご案内したでしょう？だいたい寿司屋ってのはねえ…」

　パーーーーーン！

　黒服の余計なお説教を、表通りでタイヤがパンクする音が中断させた。

「帽子とコートはあちらにって…」

　俺は呼吸を整えるようにゆっくりと言葉を吐き出す。

「セリフはなあ…」

　続いて手足に力をこめる。

「てめえらには勿体ねえっ！」

　帽子とコートを脱ぎ捨てて、ギザギザ模様の入った吸盤のある頭と、真っ赤な色をした首筋のエラを見せつける。

　おまけにヒレブレードまで展開してやると、酒盛りをしていた三人は「半魚人」と、叫んで卒倒した。

　なんとか踏みとどまった阿野河はといえば、非常識にも俺の平たい頭を指差して「カッパ」と、叫んだ。

「違う。俺は、コバンザメ（Shark sucker）だ！」

　怒りとともにスピンを決めると、深海の圧力で鍛えあげたカミソリのような刃が、相手のベルトをバッサリと切り落とした。阿野河は、緊張の糸が切れたかのように、ばったりと床に倒れ込んだ。