すべての恋が終わるとき

人形

この真っ白で殺風景な部屋に監禁されて、どれくらい経っただろう。時々、私たちに繋がれているよくわからない機械を誰かが見ていく。バインダーに何か記録を取り、また出ていくという毎日がもうずっとだ。満足に食事も与えられないし、水もない。腕から点滴のようなものが付けられているから、きっとここから死なない程度の栄養が送られているんだろう。

一体どうしてこんなことになったんだろう。もう長いことここにいるから、記憶が曖昧だ。ああ、逃げ出したい。頭がおかしくなりそうだ。

「‥大丈夫か？」

声をかけられてはっとする。そうだ、私は彼と監禁されていたんだ。不安そうに見つめる彼に、私は笑って返す。

「大丈夫だよ。」

「そうか、良かった。‥今夜だぞ。」

「分かってる。監守がそろそろ来るから、夜まではお互い体を休めよう。」

そう、私たちは今夜ここから逃げる。ここは頑丈な檻ではないし、監守達は白い服を着たいかにも弱そうな者たちばかりだ。戦える武器は無くても、力でねじ伏せることは出来るかもしれない。私達二人にケガは無いし、健康状態も悪くない。

それに、ここにいても状況はいつか悪くなるだろう。

その前に彼と、逃げるんだ。

ここから遠くに、ずっとずっと遠くに逃げて彼と二人で生きていきたい。

深夜、監守が手薄になったところで私たちは動き出した。点滴を引き抜く。長く太い針が刺さっていたけれど、血も出なければ、痛みも感じなかった。拘束器具は無い。すぐにでも外に出られる。上手くいけばの話だけれど。

「‥なあ、おかしいと思わないか？」　

ふいに、彼が言う。

「どうしたの？話している時間は無いよ。」

「僕らは捕まっているのに、殺される気配もなければ、拘束器具さえつけられていない。監守は少ないし、監視カメラもない。」

「‥何が言いたいの？」

「何か別の目的があるんじゃないのか。」

「別の目的？」

「ああ、そもそも何で俺たちはここにいるんだ？いつから捕まっている？どこから来て、どこに逃げようとしているんだ？」

「それは‥」

そうだ。言われてみれば私たちはここの記憶しかない。どこからか捕らえられたのなら、家族や友達の顔、日常生活の記憶がないとおかしい。でも、何も思い出せない。いや、思い出せないんじゃない。そもそもそんな記憶始めからなかったような気がする。なら、私たちは一体‥

「今は考えるのはやめよう。とにかく私はあなたと一緒に逃げたい。遠くまで逃げて二人の無事を確かめ合ったら、改めて考えよう。」

「‥そうだな。」

差し出された左手に私の右手が重なる。見つめあった私たちは自然と唇を重ねた。この人が好きだ。同じ気持ちでいることが、言葉を通さなくても伝わる。

その時、ばたんと大きな音がして扉が開いた。

「お前ら、何をしている！」

監守が何人も一斉に入ってきて私達を取り押さえる。その制止を振り切って彼が私の手を取り走り出す。

「行くぞ！」

無我夢中で走り出した私たちは、外に続く扉を見つけた。出れる。ようやく私たちは自由になれるんだ。

その瞬間、大きな銃声が私達を貫いた。

「あっ‥」

視界が反転して、倒れ込んだ先にあなたの左腕が見える。だめ、こんな所で終わりたくない。まだあなたのそばにいたいのに。精一杯伸ばした手があなたの指先に触れる。動かない。硬直した冷たい指先に、涙が溢れそうになった。

「‥っ。」

名前、あなたの名前を呼びたいのに声が出ない。かすれていく声と意識の中で私はぼんやりと考えていた。

あなたの、あなたの名前は何だった‥？愛しい人が目の前で死んでいくというのに、名前も思い出せないなんて。悲しい、悲しいよ。

「おい！やったのか？」

「ああ、間一髪だったよ。こいつらはもうだめだ。脱走するなんて知恵がつきすぎてる。廃棄処分だ。」

「ああ、そうだな。ったく、ロボットの脱走なんて前代未聞だぞ。」

「なんかこいつら手なんか繋いで恋人みたいだな。」

「はっ、こいつらに知恵はあっても心は無いよ。たまたまそう見えるだけだろ？手間かけさせやがって。さ、連れていくぞ。」

薄れゆく意識の中で、私は夢を見た。あなたと手を繋いで幸せそうに微笑む姿が、ずっとずっと遠くに見えた。そしてまるで電源が落ちるように真っ暗闇へと落ちて、私は二度とそこから這い上がれることは無かった。