第21話 モミジ④
「ねェねェ」
ベッドの上の少女は言った。
名はモミジだ。太郎の記憶の中の猫と同じ名だった。
「モミジ、すっごい大変だったんだよ。ねえ、それってすっごく疲れたっていう意味なんだよ。わかる? ナゾナゾじゃないよ?」
「……ああ」
太郎は頷いてから、煙草に火をつけようとした。煙草の先とライターの火が震えていた。睡眠不足か、ニコチン切れか、もしくは未曾有の感情が原因なのだろう。
「ねえ、それ、やめたほうがいいよ」
煙草に火をつけた直後にモミジは言った。左手の細い指が太郎の口元を指している。右手はボロボロの服の裾をおもむろに弄っていた。
「それ、お鼻の奥、痛くなるし、あと、いけないコトなんだよ。おばあちゃんも、健康には悪い、って教えてくれたよ。他にもたくさんの人が吸ってたよ」
「ん……ああ、悪い」
申し訳ないという表情を作りながら、太郎は火を消した。それから、しばらく動いていなかった空気清浄機のスイッチを押した。
そこで、違和感に気がついた。モミジの顔を見て、太郎はたずねた。
「ばあちゃんって……それ、どこのばあちゃんだ?」
「うん?」
名を聞かれた時と同じ表情だった。
「おばあちゃんだよ。タローのおばあちゃん。それってまたナゾナゾなの?」
なぜ俺の名を知っている、とは聞かなかった。
太郎の中では二つの意志が拮抗しているだけだった。それは、コイツは頭のイカれた女か、猫のモミジそのものか、という二者択一だった。
「ばあちゃんって……本当に、俺のばあちゃんなのか?」
「そうだよ」
モミジは頷いて、自分の胸を、トントン、と叩いた。
「タローのおばあちゃん、ここに居るんだよ。タローのおばあちゃんと一緒だったからここまでこれたん——」
「——は、話せるのか?」
太郎は唐突に大声をあげて、モミジに詰め寄った。
「え? え?」
「だから、ばあちゃんと話せるのかって聞いてるんだよ! お前は——」
「——あ、あの」
驚きに目を見開いたモミジの顔は、太郎を落ち着かせるように幾度も小刻みに振られた。
「お、お話はできないよ。でも教えてくれるよ、いろんなこと。モミジの中に居てくれるタローのおばあちゃんは、少しだけどモミジに教えてくれるんだよ。モミジの力なの。そういう力をひめ……ひめて? いるんだって、モミジは。えっと……ぽ、ぽしゃしゃるんて、かな? よく、わからないけど……」
うろたえているモミジを前にして、やっと、「う……」と太郎は冷静さを取り戻した。
「……そう、か」
浮いていた腰を下ろしながら、太郎は言う。
「……悪い、驚かせた、すまない。いや、まあ、俺も充分驚いたんだけどさ……あと、多分それは『ポテンシャル』な」
「ううん」
モミジは力強く首を振った。
「モミジは驚かないよ、全然。すごいポシャルンテをひめてるから、モミジはツヨいんだよ」
この大嘘吐きめ、と太郎は思った。モミジは肩から下げたバックの紐をつよく握り締めていた。親指の先が白くなっている。
笑ってやりたい気分だった。そういえばコイツはいつもこうだったな、と思い出した。強がりばっかで行動が気弱なんだ——その瞬間、太郎は息を呑んだ。
「……馬鹿、言うなよ」
太郎は内から湧き出てきた感情に悪態をついた。
自分は既に結論を出していた。目の前の少女は聡明ではないが、決しておかしいわけでもない。なんたって、猫のモミジなのだから頷ける——心の奥で決め付けていた。
そうだ。既に結論など出ていた。目の前の少女は猫のモミジに違いないという、信じられない答えではあるが。
いや、ちょっと待て。いくらなんでも——太郎の胸にふたたび疑心が舞い降りてきた。しかし、受け入れるしかないのかもしれない。答えなど、どうしたって自分で与えるしかないようだった。
脳がニコチンを欲しはじめた。思考に変化を与えたいのだろう。煙草に火をつけようとして、しかし咎められたことを彼は思い出した。
手は既にパッケージのほうへ伸びている。太郎の行動を不思議そうな目でモミジが見ていた。煙草を吸おうとしていた、という考えは微塵も持っていないらしい。
太郎は出してしまった手を誤魔化すように空中で遊ばせた。それから落ち着く場所を求めた末に、頭上にたどり着いた。二三度、頭を掻いてから太郎は口を開いた。
「お前、さ」
声は腹から出ていた。
「あれ、だよな。つまりはさ、猫のモミジってことだろ?裏山で出会ったモミジのことを言ってるんだけどさ」
「うん?」
モミジは首を傾げた。何を今さら、という顔をしていた。
「そうだよ? だってモミジはモミジだもん。タローがモミジってつけたんでしょ? あ、じゃあナゾナゾは正解だね。やたあ」
わーい、と手を上げるモミジを横目に、嘘だろ、と太郎は嘆息した。しかし、嘘ではないようだ。なにより、思考の中には疑いの欠片さえない。
それでも太郎はなにかに抗うように、もう一度だけ、「嘘だよな」と呟いた。
「なァに?」とモミジが反応し、太郎は「いや、なんでもない」と答える。「なんでもないんだ」
そうだ。なんてことはない。朝っぱらから随分と珍しい客が来ただけだ。それも死んだばあちゃんまで引き連れて——。
太郎の日曜日は、久しぶりに一人ではなかった。
孤独はマイナスからは生まれない。それはプラスに端を発していることを彼は知っていた。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます