第4話 ミズミ③
結晶を着飾る町を一人で走った。
雪は順当に積もっていた。白くなる呼吸を追い越し、私はミズミの名を呼んだ。滑りそうになる足で踏ん張り、必死に前へと進んでいく。
私が探しているのは猫ではない。人間だ。それでも彼女は私の猫だった。そして私ですら彼女の猫なのだろう。
彼女が居ない人生など考えられなかった。
出会ってからこれまで、仕事と彼女以外に時間を割いたことは稀だった。
それはミズミも同様だ。私達は、互いに支えあっていたからこそ、やってこれたのだと思う。少なくとも私はそう信じていた。
遠くからサイレンの音が聞こえてきた。嫌な予感は拭いきれない。
我々の住む土地は、駅を中心に発展していた。
事務所は市の片隅にあり、辺りもさびれている。だが中央部には、デパートや雑居ビル、繁華街が建ち並んでいて、猫にとっての隠れ家や食料が多数存在していた。
私達は迷いペットを探すとき、まずそこから当たる。きっと彼女もそうしたに違いない。
不安定な答えにしがみつき、私は必死に走り続けた。しかし、彼女は見当たらない。
大きな交差点の前で、立ち止まった。
なにも無ければ良いが、と思案していると、再びサイレンの音が聞こえてきた。私は頭を強く振った。
馬鹿なことを考えるんじゃない——自身を否定し、それから、ああこれが先程のミズミの心情なのか、と痛感した。
泣くのも仕方がないと思った。男の私だって泣きそうだった。
確定しない安全の、なんと不安定なことか。
サイレンが遠のくと、辺りはしんと静まった。
夜も遅い。雪も本降りとなった今では、外出する人間は少ないのだろう。しかし帰宅時間を見誤ったのか、車やバイクはまだまだ、交差点を通過していた。
中には雪の危険を一年ごとに忘れてしまうのだろう人間も居て、すごいスピードで車を走らせている。
見渡す限りの景色を、ぼたん雪が埋めていた。白と黒だけの世界だった。まるで濃霧に囲まれたように視界が閉ざされる。
自分だけが世界に取り残されているような錯覚。セッションをするかのように、信号機の点滅に合わせて、雪の着地が重なった。
とにかくもう一度、探してみよう――そう思い至り、視線を定めた。その時だった。
雪に煙った視界の中。
交叉点の向こう側に、ちらつく人の姿を見つけた。
目を細め、雪を避けるように、対岸をにらむ。
見慣れたコートを着た人間が映っている。髪が長い。女性だ。こちらに背を向けているので顔の造りは視認できない。が、私には分かった。
ミズミだ。見間違えるはずがない。ミズミに違いない。彼女は私と同じように、泣きそうな顔をしているに違いない。
「ミズミ——」
凍てついていた身体に火が灯った。
凍っていた足が自然と動いた。
「ミズミ……!」
モノクロームの世界の中で、彼女の姿はただ一つ、特別なものとして浮かび上がっていた。
声を上げながら私は走った。信号は正常に作動していた。目の前に車は一台もない。私はもう一度、彼女の名を呼んだ。
誰かを探すように首が左右に振られると、じきに女性は振り向いた。動く視界の中で、私は確信した。やはり女性はミズミのようだった。
しかし何故だろうか。ミズミは、私を見ると、すぐさま見当違いの方角を見た。そしてふたたび私へと視線を向けると、その動きが止まった。
彼女は口を大きく開けた。何かを叫んでいるらしい——が、私の呼吸音が勝っており、音声は不明瞭だった。途切れ途切れの言葉の中で、しかし、私の名に当たる数文字だけは際立って聞こえた。
たった数秒の世界の中で、私は全てを感じた。
久しぶりだな、と私は思った。
私はミズミと呼ぶのに、彼女は私の名前を呼ばなかった。ねえ、とか、あなた、とかそういった類で事を済ませていた。彼女にも彼女なりの考えがあったのだろう。
「——ミズミ!」
さらに名を重ねたとき、ようやく彼女の表情を確認することができた。ミズミの目は見開かれていた。
なにをそんなに驚いているのだろう、と私は考えたが、それも一瞬のことだった。彼女の元へたどり着くのだ、という意思がなによりも強かった。
ミズミは手を伸ばして、もう一度何かを叫んだ。
遠くからサイレンの音が聞こえてくる。空からは雪が降り続き、地面に落ちては積もっ
ていった。
ミズミはきっとまだ猫を探しているが、私は私の猫を見つけていた。しかし、私達は運命共同体だ。二人揃えば皆が揃う。クロだってすぐに見つかるだろう。
そうだよな、と私はそこで気がついた。これが私の幸せなのだ。私たちの幸せなのだ。皆が揃うというだけで幸せだったのだ——記憶はそこで途切れていた。
◇◇◇
頭の痛みに、顔をしかめる。モノクロームの回想は断ち切られた。
「クロ、覚えているか」と私は言った。
「お前、帰ってこないことがあったな、一度。雪の日だ。寒い夜だった」
「うん」
クロは頷いた。
「アタシ、怖かったの。だから一人でジッとしてたの」
「……そうか」
私は頷いた。結局、ミズミはクロを見つけることが出来たのだろうか。
「ミズミはアタシを見つけてくれたの」
クロに一瞬、感情が垣間見えたような気がした。
「泣いてたの、ミズミ」
「泣いてた、か」
そうだったのか、と私は呟いた。頭の痛みは消えなかった。
痛みとは身体の発する警告でもある。私は、己に何を気づかせたいのだろう。
「ミズミは泣いてたの。いつも泣いてたの」
「だから『いつも』というのは、間違いじゃないのか」
「ううん」
クロはしっかりと首を振った。完全な否定だった。
「いつも一人で泣いてたの」
それからクロは私を指差した。そして言った。
「あなたが居なくなってから、ずっと泣いてたの」
「……私が?」
下げていた視線を、私は上げた。
「居なくなった?」
「あなたはもうミズミには会えないの。私ももう会えないの。なんでなの、わかる」
私には答えられなかった。クロは私の反応を待たずに言った。
「ミズミは居なくなっちゃったの。でも、それはフツウの居なくなるなの。あなたも居なくなっちゃったけど、あなたはアタシと似てるの。居なくならないの」
抽象的な発言からは、何も得られなかった。
しかし、頭痛は増すばかりだ。
クロは言葉を止めなかった。
「アタシ、知ってるの。クルマにぶつかると痛いの。アタシはぶつかるのはないの。でも、あなたはあるの。だから、痛いの。とっても、痛いの」
「なんだって……?」
私は耳を疑った。
「車に? 私がぶつかっただって?」
掛けられた言葉に、クロは一度だけ頷いた。
「ぶつかる……? 私が……?」
雪の夜が脳裏に再生された。途切れていた記憶が私に何事かを囁き始めた。
「さいごに言ってたの」
クロは静かに私に近づいてきた。
そういえば、と私は懐古した。クロはミズミが居ないと、いつも私の膝の上に乗って目を瞑っていた。
降りるのはミズミが帰ってくる数秒前で、ミズミはつまりそのことを知らなかったのだろう。
「ミズミ、言ってたの」
案の定、クロは私の側に寄ると膝の上に頭を乗せた。
「あなたの名前を、言ってたの」
「名前?」と私は言った。
それから何気なく自分の名を口にしようと思った。
「それは、つまり——」
そして私は驚いた。
自分の名前を思い出すことが出来なかったからだ。
まさか、と動く口からは声が出なかった。呼吸音さえ聞こえなかった。自分の名前がわからないだって?——馬鹿を言え、と自分を叱咤した。しかし、思い出せないものは思い出せなかった。
「長かったの」
クロは、私の膝に顔を埋めながら言った。
「暗い中でずっと待っているよりも、長かったの。暗い中でイタいのをがまんするよりも、長かったの」
「そう……か」
私はいま、声を出せたのだろうか。頭は混乱していた。
クロは何かを吐き出すように喋り続けた。
「アタシも居なくなって、あなたも居なくなって、ミズミは泣いてたの。でもミズミも居なくなって、それでもアタシとあなたは残ってるの。ずっと長いあいだ、アタシはあなたに話してたの」
「ずっと……?」
「そうなの。アタシはずっとあなたの名前を呼んでたの。探してたの。探して、呼んで、気づいてくれるまで待ってたの。ここでずっと待ってたの」
「この、部屋の中で……?」
私は辺りを見渡した。瞬間、息を呑んだ。
部屋は荒れ果てていた。クロの座っていたソファは埃に塗れていた。私の仕事机には空のマグカップだけが置かれていた。私の座っていた椅子はボロボロで、クロはいつからか裸のままだった。
そして、軋むはずのドアはもう鳴らなかった。はなからドアなど外れていた。
長いこと連れ添ってきた部屋や調度品の数々が、『理解しろ』とざわついた。
「とっても」とクロは言った。
「とっても、さむいの」
とっても、さむいの——?
そうか、と私は気がついた。最初から、クロは私に問いかけていたのだ。寒いのか、と私に尋ねていたのだ。
私の身体は震え続けていた。夜の町を走り続けていたのだ。体温はあがり、そして立ち止まれば急激に下がっていく。
手を何度か握った。震えは止まらなかった。私の身体は完全に冷え切っているようだった。
「そうか」
時間は凍てついていた。
あの雪の夜からずっと、朝を迎えることなく停止していた。
「そうなのか」
全貌は未だに見えていない。理解が出来る気もしない。しかし、そばにはクロがいる。そして私は探偵だ。
自身に言い聞かす。この手の思考はお手のものじゃないか——一部の真実をもとに、全体像を推測。それには多大なる想像力と、己を信じる心が必要だ。熟考の末、信じがたい予想完成図が頭に浮かんだとしても、ピースの集まったパズルに未完は無い。
私はどうやら答えを知っているようだ——私は己に言い聞かせる。
それはクロが教えてくれたようだ——それは心の隙間にするりと滑り込んできた。
私の台詞はすでに用意されていた。
「……ごめんな、クロ。どうやら、ずいぶんと待たせたみたいだな」
私はクロの頭を撫でた。いつもこうして、クロの背中を撫でていたものだ。
「ううん」
クロは、私の膝に顔をうずめたまま首を振った。
「ミズミ、いつも言ってたの。大好き、って言ってたの」
「そうか」
「うん」
クロは顔を上げた。瞳が濡れていた。まるで、半身を捜しに出ていったミズミの生き写しだった。
「クロ」と私は言った。それから首を振った。
「いや——ミズミ」
「うん」
「二人でミズミを探しにいこうか」
「うん」
ミズミは頷いた。
「泣かないでって言ってあげるの。名前を呼んで探してあげるの」
それから少女は口元だけで笑い、私の名前を呼んだ。
私はその響きを確かめながら、目を瞑った。
瞼が落ちる寸前、私の視界に変化があった。クロの姿がぼんやりと変化したのだった。
しかし、視界の変化に具体的な感想を抱くまでには至らなかった。クロがクロではなくなっていく——それだけが私の印象に残った。だがそれは、本当の自分を獲得したという証拠なのかもしれない。
真っ白な世界が目の前に広がった。その中では、ミズミを抱いたミズミが笑っていた。
私は一歩を踏み出して、彼女の笑顔に近づいた。
私の腕の中にも猫が居る。
猫には名前が二つもあった。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます