初恋はつもる、雪のように

第68話 2月28日（9、8、7………………）

　明日のテストは二科目と少ない。

　だから必要な教科書とノートに加え、筆記用具を入れただけの鞄はとてもすかすかだった。

　でも、だからこそ茉莉への誕生日プレゼントを忍ばせるには都合がいい。

「……よし」

　リボンがついた包装紙と見つめ合いながら、少しばかり華やいだ鞄の中身に満足して頷いた。

　これでプレゼントを忘れるという最悪の未来はありえない。

　残る問題は、選んだ本を茉莉が気に入って喜んでくれるかどうかだ。

「…………」

　一抹の不安を抱きつつ、準備は万端とベッドへ潜り込む。

　しかし、冬場にあたたかな布団なんてものは幻想だ。

　私は雪のようなベッドシーツに体をあずけた途端、ぶるりと身震いした。

「……さむっ」

　冷たい布団に包（くる）まりながら、無理やり中の羽毛を抱き込む。

　寒さから逃れるために、もぞもぞと動いてもみた。

　だが、所詮は無駄な抵抗に過ぎず、止めようもなく溜息がこぼれる。

「……はぁ」

　すぐに布団が暖まるものでもないと諦めた後、とにかく体を丸めて過ごした。

　体温がベッドシーツへじんわりと移っていく様はとても悠長で実感しづらい。

　ぎゅっと爪先に力を込めてみても、肩が震えるのは変わらなかった。

「………………」

　目をつむったのも束の間、これはすぐに寝付けないなと確信する。

　けれど、今日に限ってはそれくらいでちょうど良かった。

　カチカチと秒針の歩みが聞こえてくる中、枕元に置いたスマホへ視線を移す。

　布団から覗く指先で電源ボタンを押し込むと、暗い部屋に画面が明るく光った。

　表示される時刻は『23：57』……茉莉の誕生日までもうすぐだ。

（……そろそろかな）

　私は眩しさに目を細めながら、ひとまずスマホの設定画面へ移る。

　そして、液晶の輝度を落とし、薄暗い光に満足してからメッセージアプリへと向かった。

「えっと……」

　『誕生日おめでとう』

　『今日が茉莉にとって素敵な一日になりますように』

　ありきたりな提携文を打ち込んで一度消し、

（……いや、やっぱり――たぶん、コレで大丈夫）

　しばらく考えた結果、もう一度同じ文章を打ち込む。

（本番は明日だし。それに、もう寝てるかもしれない……でも、茉莉、一夜漬けとかしてない、よね？）

　ふと疑問が浮かび、隙間なく布団に包まっていた首を傾げた。

　でも、

（……夕陽じゃあるまいし）

　最後にそう結論付け、送信ボタンの前で待機する。

　すると、気付いた時には寒さななんて忘れていて、

「……まだかな」

　日付が変わるのを、今か今かと待ちわびていた。