初恋はつもる、雪のように

第44話 2月4日（なんだか……何にも変わらないな）

　まるで、久々に顔を見せた野良猫へ向けるような眼差しだった。

「最近、来なくなったと思ってたのに」

「……ついこの間、彩弓さんに呼ばれて来たばかりだと思いますけど？」

　片方ずつローファーの踵へするりと人差し指を差し込み、脱ぎながら彼に答える。

「そういう意味じゃなかったんだけど……まあ、いいか」

「……何それ」

　首を傾げてみせるが、彼はそれ以上話したがらず――代わり台所へ足を向けると、

「珈琲でいいだろ？」

　と、私の顔も見ずに告げたのだった。

◇　◇　◇

　温かい部屋で開いた本に視線を落としながら、時折ページをめくっていく。

　口が寂しくなれば、すぐに珈琲の入ったカップを傾けられるこの時間は好きだ。

　でも、ここ最近は彼の家でこうして気ままに過ごすことが少なかった。

　やることも多かったし、学校で過ごす時間が増えたせいもあるだろう。

　彩弓さんに気を遣って、来ないようにしていたというのも理由のひとつだ。

　……いつの間にか気を遣うつもりがなくなってしまったのだけど。

「…………」

　ふと、秒針の刻む音が気になって視線をあげる。

　時計を見れば、結構な時間が経っていた。

　きっと、外へ出れば街灯の白い灯りが星と見紛うほどに輝いているだろう。

　パタンと本を閉じ、鞄へとしまう。

　すっかり冷めてしまった珈琲を飲みきり、空のカップは洗い場へ。

　私が使った食器だけを洗い終えると、彼の仕事部屋へ向かった。

「……そろそろ帰ります」

　後姿に話しかけると、すぐに彼が振り向く。

「おう、気をつけてな」

　その声色も、話し方も……少しも変わらない。

　こうして遊びに来たのは久しぶりなのに、まるで昨日も私が来ていたかのような態度だった。

　別に……何かを期待したり、変わってほしいという訳じゃない。

　ただ――きっと、私と彩弓さんの関係が変わったから、

「ねぇ……私、あんまり来ない方が良い？」

　だから、その変化が私達にも影響を及ぼすんじゃないかと思って……そんなことを訊ねた。

　彼は私の顔を見つめ、ぱとぱちと瞬きする。

　そして、

「……どうだろう？」

　なんて前置いてから、

「ちながここより落ち着ける場所を見つけたなら、それは良いことだと思うけどな」

　なんて、さも年長者ぶった言い回しを披露した。

「……何それ」

「つまらない、暇だ――って時は、いつでも来い。珈琲くらいなら出してやる」

「……そう」

　私は、野良猫のしっぽみたいにするんと影を滑らせ――、

「じゃあ、また来るかも」

　――それだけ言って、彼の家を出た。