初恋はつもる、雪のように

第23話 1月14日（雪……綺麗なだけならいいのに）

　今朝は初雪が降り積もった。

　しかも、まだ止んでない。

「……はぁ」

　羽毛みたいな見た目をした大粒の雪が、自重でいそいそと地面に落ちていく。

　その光景は、窓の内側から見る分には綺麗だった。

　けれど『氷の塊が溶けずに残るほど外は寒いのだ』と、考えた途端、綺麗だなんて思えなくなり、布団に包（くる）まりながら絶望した。

◇

　積もったといってもせいぜい小指の先ほどの深さだが、雪が降ることすら珍しい地元にとって心躍る珍事には変わりない。

　無論。私の場合、積雪を楽しめるのは屋内に居る時だけなのだけど。

　重ねて履いたタイツの乏しい防寒性に顔をしかめつつ、駅に向かって歩く。

　途中、はしゃぎながら隣を走り去った小学生たちの私服（長ズボン）が心底羨ましく思えた。

「……さむ」

　真っ白な路面を一歩進むたび陰鬱な気分になる。

　でも、まあ……歩いた端から靴跡が残る足元を、多少はおもしろいとも思った。

　だけどこれは私の感性が子どもじみている訳じゃない。

　地元の人にとって雪が珍しいからだ。

　この辺りの大人なら、内心わくわくしながら窓からの外を見て、つい玄関から出てくることもあるだろう。　

　そう、

「おー……久しぶりに積もったなぁ」

　例えば彼のように。

「お。ちな、おはよう」

「……はぁ」

　御多分に漏れずのこのこ外へ出てきた彼を目にし、挨拶よりも先に溜息が出た。

「なんだよ、いきなり……雪積もってるんだぞ、雪」

「……だからでしょ」

　この寒い中、軽い気持ちで真っ新な処女地を踏み荒らし、満足したら屋内へと戻る人には、これから学校へ向かう私の気持ちはわからない。

　まして、ぬくぬくと長ズボンで脚を守っているなら尚更だ。

「私はこれから寒空の下を通学するんです。あなたはどうせアレでしょ？　今も家の中では暖房が休まず動いてるんですよね……足元の雪を踏み固めながら、寒さに震える女子高生を見るのは楽しいですか？」

「えっと……大人しく仕事に戻ります」

　きっとにらみつけると、彼はそそくさと家に戻ろうとした。

　その後姿を見て「あっ」と思い出す。

「ねぇ、彩弓さんって、ビーズとか好き？」

「……ビーズ？　は、ちょっとわからないな」

「なら、アクセサリーは？」

「……フェイクピアスは、いくつか持ってるって言ってたけど」

　再び口から漏れた溜息が靄（もや）のように溶けていく。

「あんまり参考にならないな……」

「えっと……ちな？」

「気にしないでください。じゃ、いってきます」

　「いってらしゃい」と首を傾げた彼を放って、通学は再開した。