メンタルクリニックの佐藤先生のことが大好きだ。私の話をいつも熱心に聞いてくれるし、「それはつらいね、頑張ったね」と優しい言葉をかけてくれるし、それに、私の診療時間は、他の人よりも明らかに長い。

先生も私のこと、好きだよね？

結婚指輪をしていないは確認したし、「彼女いるんですか？」って聞いたら笑顔で「いないよ」って言ってたし。

診察の日には、いつもはしないお化粧を念入りにして、デートに行く気分で服を選ぶ。会えるのは2週間に1度、それもたった数十分。先生の立場を考えたら、先生から私を誘えるわけがない、先生は私からのアクションを待っているはず。

だから、今日は先生に告白する。

緊張しながら、待合室のソファーに座る。ほどなくして診察室から、先生が甘い声で私の名を呼ぶのが聞こえた。

「最近どうですか？」いつもはじめは同じ問いかけ。私が切り出すのを待っているのだ。

「先生、最近好きな人がいるんです」

「そう、どんな人？」

「先生です」

先生はにっこりと笑って、こう答えた。

「それは『陽性転移』といって、治療者に患者さんが好意を抱いてしまう現象なんです、あなたは私のことを愛してないですよ。そのうち消えますから、大丈夫」

いつもどおりの優しい微笑み、甘い声。とてつもなく残酷な答えを、どこか遠くで聞くように、ぼんやりとかみしめていた。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい