ごめんね……

第2話 祭りの一番

　私にとっての祭りの一番は、何と言っても見世物小屋だ。全国の祭りを求めて渡り歩いているそれが、私にはとても懐かしいものになっている。

　しかし最近では、よほどのことがなければ見かけることがない。もう過去の遺物となってしまったのだろうか。そんな感傷に浸っていると、あの懐かしい呼び声が聞こえてきた。

「さあさあ、お代は見てのお帰りで結構だよ～。さあ、急いだ急いだ～。けどさ～、心臓の悪い方は止めとくれよ～。化けて出られちゃあ、あたし、嫌だからねえ～。でもねえ、きれいなお姉さんの幽霊なら～、大歓迎だよ～」

　慌てて辺りを見回してみるが、それらしい小屋はない。

「なあ、妙子。今、呼び込みの声が聞こえなかったか？　今さ、聞こえてきたんだよ」

　しかし彼女は首を振り、怪訝そうな表情を見せている。キョロキョロと辺りを見回していたが、お目当てのりんご飴を売る夜店を見つけて、脱兎の如くに駆け出した。

　一人取り残された私は、人ごみをかき分けてまで追いかける気にならずに、傍らの玉垣に腰をかけた。

「あゝ、悪いんだ。罰が当たるよ！」

　りんご飴を、さも愛おしそうに舐めながら、彼女が戻ってきた。

「ねえ。あっちにね、お化け屋敷があるの。

入ってみない？」

「あゝ？　お化け屋敷って、またか？　この間入ったばかりじゃないか。それでもってぼくにしがみついて、一歩も動けなかったろうが。それなのに、またか？」

「意地悪！　でもまた、入りたいんだもん。この間のは、西洋のお化けだったでしょ？　

ここのは、日本のお化けみたいなの。日本のお化けは知ってるからさ、そんなに怖くないんじゃない？　ねえ、行こうよ。あ、そうそう。さっき新一が言ってた呼び声って、お化け屋敷じゃなかったの？　頭の少し禿げ上がったおじさんが、一生懸命大きな声を張り上げてたわよ」

　目を輝かせて、私の手を引っ張る。人一倍怖がりのくせに入りたがる彼女だった。今では見世物小屋ではなくお化け屋敷が、お祭りにとってなくてはならぬものなのだろうか。