おしょうゆさんと私

５．花火平岬にて

「花火平ぁ～、花火平ぁ～」

　電車が駅に着くと、私はおしょうゆさんが入ったデイパックを背負う。これから岬にある灯台に向かうのだ。

　――花火平岬。

　先端に灯台がある、海からせり上がる岸壁が有名な観光地。

『なんでも、打ち上げ花火が横から見えるくらい標高が高いっちゅう噂やで』

「それも醤油ネットワーク情報？」

『せやな』

　それほどまでに標高が高いのなら安全だ。

　私は、おしょうゆさんと一緒に海に行こうと決意した。

「あれはね、十年前だった……」

　灯台への道を歩きながら、私はおしょうゆさんに話しかける。

「大きな津波がこの地域を襲って、従姉妹の麻里さんが行方不明になっちゃったの……」

　麻里さんは何処に行ってしまったんだろう？

　あの日、彼女の身に何が起きたんだろう？

　それを想像するたびに、テレビで見た津波の映像が私の心に襲い掛かる。

　――黒い水、冷たい空、巨大な波。

　きっとあの中に飲み込まれてしまったんだ。その恐怖は、まるで自分の身に起きた出来事のように心に刻みつけられた。

　海は危ない、海に近づいちゃダメだ、海を見に行ったら大変なことになる。

「あの日以来、私は海に近づくことができなくなった……」

　十年経った今でも、その恐怖は消えていない。

　むしろ十年目だからこそ、その事実は重く私の身に迫りつつあった。

「麻里さんはね、私よりも十歳年上だったの」

　何でも知ってる優しいお姉さん。

　その年の差は、永遠に縮まることはないと思っていた。

「今年、私は麻里さんと同じ年になる。そう思うと、いたたまれなくなって……」

　あの時、麻里さんが何もできなかったとは思いたくない。

　でも同じ年になった私に何ができるかと問われても、何も答えることができない。

　願いは一つ。津波の被害を軽減したい。

　麻里さんだって、そう願っていることは明らかなのに。

「ねえ、おしょうゆさん。「稲むらの火」って話、知ってる？　火を起こして津波から人々を救ったという人の話」

『濱口（はまぐち）梧陵（ごりょう）やな』

「そう、濱口梧陵。醤油に関係ないのによく知ってるね、おしょうゆさん。それも醤油ネットワーク情報？」

『関係ないことなんてないで。梧陵はんは、湯浅の醤油商人の子や』

「えっ、そうなの？」

　まさか津波と醤油が、こんな風に繋がるとは思わなかった。

『それに梧陵はんはな、子供の頃、この地域に住んどったんやで』

「ええっ！？」

　私は何か不思議な縁を感じていた。

「私ね、十年前のことを思い出すたびにいつも考えるの。濱口梧陵が生きていたら、もっと多くの人が助かったんじゃないかって。濱口梧陵のことをもっと早く知っていたら、私は麻里さんを助けられたんじゃないかって」

　自分の心を押しつぶしていたのは、そんな自責の念だった。

『沙希ちゃん、人間はそないに完璧やあらへんで。たとえ梧陵はんが生きとったって、結果は変わらんかったと思う』

「何でそんなこと言えるの？　濱口梧陵は藁に火をつけて、人々を津波から救ったのよ」

『それはフィクションや。本当の梧陵はんはな、不覚にも津波にさらわれてしもうたんやで』

「ええっ！？」

　そんなこと初めて聞いた。

「嘘。そんなの嘘よ」

『梧陵はんかて人の子、湯浅の子。不意打ちくろうて津波にさらわれてしもうた梧陵はんはな、海の中で必死に陸を探したんや。しかし夜で辺りは真っ暗。当時は江戸時代やから、今みたいに街の光もあらへんし。だから運よく陸に上がれた梧陵はんは、すぐに藁に火をつけたんや。海に流された人々に陸の位置を教えるためにな』

　ま、まさかそれが真相だったなんて……。

　自分の中で神格化されていた濱口梧陵のイメージが崩れ去った瞬間だった。

『「稲むらの火」は、この話をもとにして作られたフィクションや。でもな、梧陵はんが偉いのはここからなんやで。二度と同じ悲劇を繰り返さんようにと、私財を投じて堤防を建設したんや』

　そんなことがあったとは……。

　そうか、濱口梧陵も私も同じなんだ。

　あの時に何もできなかったことを後悔するんじゃなくて、これから何ができるのかを考えなきゃいけないんだ……。

『おおっ、海の香りや。懐かしい潮の子守歌や』

　気がつくと目の前に白い灯台が迫っていた。

　岸壁に打ちつける波の音もかすかに聞こえてくる。

『おおきに、ホンマにありがとな、沙希ちゃん。わいはそろそろお別れや……』

「おしょうゆさん、もうちょっと待って。灯台まで連れて行ってあげるから」

『沙希ちゃんは今、十年前の悲しみを乗り越えようとしとる。せやから、もう大丈夫やと思うで』

「そんなこと言わないで。ほら、もうちょっとで海を見せてあげられるから」

『ほな、さいなら……』

「海だ！　海が見えた！　おしょうゆさん、海だよ！！」

　おしょうゆさんの返事は、これ以上私の耳に届くことはなかった。