　私たちに出席する権利など無い。と一言で切られ、もちろん……わかってはいたけど。と口籠るしかなくなる。マキがいなくなったこの部屋で、アーイシャは棚に残された医薬品を眺めながら、もともと私たちは家族などではなかったのだ、葬儀は血縁者に任せるしかない。と、こちらに向けるというよりは自らに聞かせるように言う。のを前にして継ぐべき何かを見つけかね、どんな人だったのかな、マキ。と、あたしも独り言のように呟く。結局あたしら、何も知らないまま別れちゃったな。青森の弘前ってとこ出身で、お母さんがフランス文学の学者で、その後を継ぐことを拒否して自衛隊に入った、なんてことも、知らなかったわけだし……そうだ、何も知らなかった。もともと自分の素性を語りたがらない人ではあった、あのスーダンでの事件を贖（あがな）うためだけに、孜々としてＰｅｔｅｒｌｏｏでの職務に取り組んでいたのだろうし。しかし、Ｙｏｎａｈでたまに対話の場を持つようになって、マキが柔らかい笑みを見せてくれたことも、決して少なくはなかったんだ。あの人は、本当はどんな人だったのだろう。それすらも知る手がかりなど既になく、彼女の記憶は遺された者のなかで燻るしかない。

　結局は、自分の仕事を続けるしかないだろう。とアーイシャはまた言下に切り、Ａｍｉｎａｄａｂの秋田公演は四日後に迫っているのだ、無駄にする時間など無い。と目を閉じて腕を組む。うん……そのオファー受けたことも、ここで話したよね。マキ、今度は観に行きたいって……シーラ、君は情緒に纏綿しすぎる。何があろうと続けなくてはならないのだ、この身体がある限りは。と断固として言う相手に対し、アーイシャは、なんで踊るの。と小声で訊く。アッラーの御（み）業（わざ）を讃えるため、に決まっている。ひとえにそのためだ、私が今までしてきたことすべては。そうだ、九（く）三（み）が言ってたな、数学も幾何学も彼女にとっては同じ、神を讃えるための手段だと。シーラ、君は何のために唄うのだね。と反問され、数秒口籠ったのち、証明するためだよ。と言ったあたしのほうへ視線を向けるアーイシャ。間違いじゃなかったって、証明するためだよ。父さんがやってたこと、マキもやってたこと……行き場のない人を助けるために働く、その理想は間違いなんかじゃないって証明するためだよ。あたしの歌で、別のしかたで。途切れ途切れの構文ながらも、謂いたいことは伝わったらしく、ならば、答えは出ているじゃないか。と言いながら背を向ける。アーイシャ……お互いに時間を無駄にすべきではないだろう。君も、この部屋でマキの喪に服すのは今日限りにしたまえ。遠ざかってゆく姿を見つめながら、そうだ、あたしたちも一週間後には名古屋公演。한（ハン）나（ナ）もイネスもみんな覚悟を決めたんだ、続けなきゃいけない。と分別がつく。ただ……アーイシャ。マキの死後にも気丈に振る舞う彼女の姿が、他ならぬマキその人に似通っているような……まさか、彼女も自らの裡（うち）にあるものを隠し通している、なんてこと。

　お前が殺したんだ。アーイシャ。お前が殺したんだ。なに。動きが半拍ずれている。お前が殺したんだ。ああ……すまない、またか。音楽、聞こえていないのか？　もっと音量を上げてみるか。いや、いい。お前が殺したんだ。どうやら、そういう問題でもないらしい。お前が殺したんだ。

　一体どういうことだ、と言いながらズラミートはペットボトルの水を開栓する。まるで身についていないぞ、今までの練習が。ああ……すまない。この演目は前にも通したろう、なのに今のほうが拙劣になっているとは。お前が殺したんだ。ああ、だめだ。消えないな。どうしたら消えてくれるのだろう、これは。すまない、我が友……と座り込んだまま言う私に、どこか調子が悪いのか。とズラミートはいくらか語気を和らげて訊く。どうする、言うべきか。しかし言ったところでどうなる。いま私の中にしか響いていないこの声、その存在を打ち明けてしまったら、それは私が正気を失いつつある、ということを意味しないか。アーイシャ。急かすように言うズラミートを見上げ、唇を開く。実は……月のものが。数秒の沈黙、ののち、そういうことは早く言え。と気遣いか呆れか判別しかねる声（こわ）音（ね）が。すまない……謝らなくていいと言ったろう。不調は仕方ないが、出来る限りはやってくれないと困る。わかってる。間違えたところ、もう一度やらせてくれ……ああ。よほど身体に堪えるようならすぐに言うのだぞ、万が一のことがあれば困る。いや、今まで何度もあったことだ、なんてことはない……

　月のもの、ということにしてしまったため、モスクの中へ入ることはできない。よって門下生の一人にイマームの役目を任せ、私はその間仮眠をとることにする。

　ええ、わかりましたアーイシャ、お大事になさってくださいね。ああ、すまないがよろしく頼む。いいえ、次の公演も近いんですものね。秋田、楽しみですね。と微笑む顔には、同時にいくらか憔悴も見られた。それはそうだろう、移ってきた土地で突然に大震災に直面し、避難所で不安な夜を明かした彼女らだ。そうだアーイシャ、わたしたち、夕の礼拝が終わったら池袋の公園に行くのです。公園。はい、都内にある他のモスクの人々と合同で、炊き出しをすることになりまして。あの震災で家ごと失った人も多いらしく、東京周辺のホームレスの人々も不安な夜を過ごされたと聞いて。ここはひとつ周囲の人々との交流も兼ねて、粥の炊き出しをしようという話になりました。と口々に言うので、そうか、素晴らしい奮闘努力（ジハード）だ。アッラーは必ず君たちの行いを嘉（よみ）し賜（たま）う。と返す。はい。ではアーイシャ、お前が殺したんだ。そろそろ時間ですから。あ、あ。アーイシャ？　どうかしましたか？　いや、気にしないでくれ。

　見抜かれているのだろう、と通し稽古の間もずっと雑念が離れない。少なくとも我が友は、この不調が月のものではなく精神的な問題に由来すると、見抜いてしまっているのだろう。直に肌（はだえ）を接してコレオグラフを進めていると、脈拍も心拍も一体となったかのような感覚に陥ることがある。もちろん錯覚以外のものではないが、それでも、私が隠し果（おお）せていると思っているものは、すべて見抜かれているのでは。

　アーイシャ。次のムーヴメントに移るかと思われたその瞬間、ズラミートは握った両腕を起こして私を立位へ戻した。なん、だ。呆ける私を前にして、我が友は小さく溜息を漏らし、今日はもう休みたまえ。と諦めるように言った。なに、まだやれる。無理はするな、その体調で、これ以上の進展は見込めない。何より本番は三日後なのだぞ、このまま不調のまま続けて身体ごと壊されてしまっては元も子もない。諭し聞かすようなズラミートの言葉に、そう、か……と語尾が萎える。すまない、我が友。謝らなくていいと言ったろう。

　部屋のシャワールームで身体を洗い流すのも憚られて、手持ち無沙汰のまま一階に降り、冷水のペットボトルを握りしめたまま耳を澄ませる。まだ、ない。だが次にいつ来るかはわからない。さしあたって今は……と想念を揺らしながら自販機前の椅子に座る。向こうのスタジオから、何やら騒々しい音楽が漏れ聞こえてくる。おそらく九（く）三（み）らもリハーサルに取り組んでいるのだろう。あれだけのことがありながら、彼女らは続けると決めた。ならば私も同等のことができなくては……アーイシャ。はっ、と反射的な吸気とともに目が開く。そこには私の門下生たち。幻聴ではなかった、か。胸の裡（うち）で安堵しながら、ああ、どうしたね。と言ってみる。あの、わたしたち、炊き出しから帰ってきたところで。ああ、夕の礼拝を終えたら、と言っていたか。もうそんな時間が経ったのか、などと思いながら、そうか、ずいぶん早かったな。とだけ返す。と、目の前の門下生たちはいずれも眦（まなじり）を伏せたまま、何かいわく言い難いものに喉を塞がれている、ように見える。どうした。いえ、あの、アーイシャ……わたしたち、予定通りに公園で粥を振る舞っていたんですけど。その、途中で……何やら興奮した一人の男性が、突然にわたしたちのもとに走り寄ってきて。炊き出しの鍋を、蹴倒し初めて……口々に漏れる断片的な言を、こちらは黙って聞くしかなくなる。その人、警察に連行されるまでずっと同じことを繰り返していたんですけど……日本語で、テロリストが毒を撒いている、テロリストが毒を撒いている、と。聞きながら、彼女らの表（おもて）に浮かんでいる感情が如何なるものか、察しようもない。おそらく彼女ら自身にも分別がついていないのだろう。そんなことがあったので、今日のところはもうやめにしよう、って。少なくとも今日のところは……目を見合わせて沈黙する門下生たちの姿を前にして、何か、何か言わなくてはと逸る胸に、アーイシャ、ここは安全なんですよね？　と、直截な問いが真（ま）一（いち）文（もん）字（じ）に突きつけられる。ここは、イスファハーンやテル＝アヴィヴよりも、安全なはずですね……？　表現の自由もあるし、信教の自由も認められている、思想や信条のために弾圧されたり暴力を振るわれたりしない、安全な場所なんですよね？　マキさんも、わたしたちを迎えてくれたとき、そう仰っていましたよね？　マキ。お前が殺したんだ。ねえ、アーイシャ。お前が殺したんだ。ああ、安全だよ。ここならば大丈夫、現に私たちはＡｍｉｎａｄａｂの活動を続けられているのだ。今日の、その、炊き出しの件は、特殊な人間が起こした椿（ちん）事（じ）にすぎない。そう、ですよね。もちろん、そうだとも。ありがとうございます、アーイシャ。お前が殺したんだ。わたしたち、夜の礼拝まで少し休みますね。ああ、そうするといい。ご苦労だったね。アッラーは必ず君たちの行いを嘉（よみ）し賜（たま）う。

　また、嘘をつきました。誰もいないモスクの宵闇に、私の声だけが響いている。慈悲深く慈愛遍きアッラー、私の祈願（ドゥアー）をお聞き届けください。ドアを閉めてしまえば、この部屋には光ひとつ差し込まない。また、嘘をつきました。今日、私は、奮闘努力（ジハード）を共にする友と、さらに常からイマームとして説教している教え子たちに、それぞれ異なる形で嘘をつきました。あなたを讃えるための務めを怠り、同胞たるムスリマたちに偽りの慰撫を与えました。この暗闇では、誰に対して何を打ち明けているのかすらもわからない。いやわかっている、それはひとえにこの世をお創（つく）り賜（たま）いし方、アッラーに対して。しかし……

　また嘘をついたのです。これが初めてではありません。イスファハーンでも、テル＝アヴィヴでも、私は幾度となく虚偽を重ねました。次に移る場所なら大丈夫なはずだ、安全な場所がどこかにあるはずだと、私に教えを乞う人々に偽りの安息を説いてきました。しかし彼女らが得たものは、謂（いわ）れのない無理解による誹謗であり、愚劣な暴力行為による殺害でありました。故郷から連れ立った人々のうち、いま残っている五名以外は、私のもとを離れていきました。ダンスなどという方法で神を讃えるよりも、もっと穏当な方法があるはずだからと。あなたの信仰のありかたは特殊すぎる、ついていけない、と。

　そしてアッラー、今になって思います、私は間違っていたのかもしないと。いえ、間違っていたに決まっているのです。しかし己が過ちを認めたくないがために、私は今の今まで偽りの言葉を並べてきました。あまつさえ、モスクのなかで、あなたの存在を讃えるための聖なる場所で、私はイマームとして礼拝を執り仕切っていたのです。私は、他ならぬあなたの御名を使ってイスラームを貶めていたのではありませんか。それは死に値する罪なのでは。

　天地遍く統べ賜（たま）うアッラーよ、お応えください。私が故郷のイスファハーンで、辻々に立って人々の前で演説していたとき、なぜあなたは私の言葉を塞がなかったのですか。なぜあのとき、私を取り囲む家々の屋根は崩れ落ちて私の喉を切り裂かなかったのですか。テル＝アヴィヴで、あなたを讃えるためと称した公演会場が爆破されたとき、なぜその炎は私でなく私の教え子たちを灼いたのですか。私がこの建物に移り住んで、親しくしてくれた者に刺々しい言葉を投げて、批判するだけの資格もないことを延々と並べ立て、あまつさえ私にはアッラーの御（み）業（わざ）を讃えることができるなどと得々と言ってみせたとき、なぜ私の身体は自ら放った毒によって腐らなかったのですか。明敏にして全知なるアッラー、お応えくださいますよう。私が真に負うべき苦役を賜（たま）わしますよう。さもなくば、私はもはや生きるに値しません。イスラームの一員を名乗る資格などありません。私はあなたの御名を騙りながら、あなたを侮辱しているからです。私をヨブより酷い目に遭わせてください。迷妄しか映さないこの眼を、偽りしか述べないこの口を、そして何が聞こえているかすら定かでないこの耳を、ただちに腐らせてください。あなたにはその力があり、私には裁きを受けるに値する罪があります。慈悲深く慈愛遍きアッラー、お応えください。なぜあなたは私をお創（つく）りになったのですか。なぜ未だに生き存（ながら）えさせているのですか。もはや死以外には報（むく）いようのない私の罪を、あなたはこれ以上重ねさせようというのですか。それともこの世には罪も裁きもないのですか。アッラーよ、お応えください。

　泥のような沈黙が、何秒何分続いたかすら定かでなく、ドアが開かれる音と差し込む光に感管を揺さぶられた。歩み寄る靴音が、床に倒れ伏している私の背後で静止する。

　無知の言葉を並べ神の計画（はかりごと）を昏（くら）くする、この者は誰か。我が友、ズラミートの声を、身（み）動（じろ）ぎもせず聞く。お前は言う資格もないことを延々と並べ立て、唯一全能の神に対して手前勝手な陳情を述べている。その傲慢が如何（いか）程（ほど）のものか、お前とて察しはついているだろう。もはや無用の言葉を費やすな。お前は夜明けとともに日々の勤めに戻り、信徒らしくせよ。さもなくば、もはやお前を我が友と呼ぶことはできぬ。

　上体を起こし、背をズラミートに向けたまま言う。そうだな。そう、するしかないのだ。だが、ひとつだけ、ひとつだけ言わせてほしい。立ち上がる、と、頬を伝って顎から滴（したた）るものが。暗闇の中では気づかなかった、これほどの涙を流してしまっていたとは。私は、もはや、全能なるアッラーの、その御（み）業（わざ）を信じることはできない。なぜなら……全能なる方がお創（つく）り賜（たも）うた、その被造物であるはずの私が、こんなにも、こんなにも……出来損なっているからだ。

　どこへ行く。すまない、今日ばかりは、臥（ふし）所（ど）を共にするわけにはいかない。なぜだ。月のものだと言ったろう。だからといって床（とこ）を分けなくてはならないなどという記述は、君の聖典にはなかったはずだが。あるんだ。そうか。ならば止めはしない。今日は一階で夜を明かすつもりだ。一階……このフロアには他にも空き部屋があるだろう。言ったろう、礼拝のためには清潔を保たねばならない。モスクのあるフロアに私がいては困るのだ。そう、か。明朝には綺麗な身体で礼拝に戻る、問題ない。では、アーイシャ。ああ、ズラミート。

　この部屋にいた、かつてマキは。今では荼毘に付されて人型（ひとがた）をとどめず、墓石の下に埋まっているか。でも、いなくなっても、あなたは私の裡（うち）に巣喰っている。見えなくなったあなたがこの眼を塞ぐ。聞こえなくなったあなたがこの耳を劈（つんざ）く。ならば私は、もう沈黙しよう。もはや語るまい。その前に、この身だけは綺麗にしておかなくては。

　この棚だったはずだ。そう、消毒用アルコール製剤。が、数リットルの容量で備蓄されている。このビニールの口を切り、流れ込むに任せれば、それで私は綺麗になれるだろう。

　もはや異議は無い。これを限りに、私はもう何も言うまい。