② そう怒るなって、著者

 道ゆくヒトビトがこちらを見て微笑んでくる気がした。山頂から見下ろしたときは点に見えたが、来てみると聖なる寺院じいん乱立らんりつする立派な都市だった。牛やバッファローが通路に寝転んでいて、いたるところにフンがあり、強烈な匂いがした。

 多種多様たしゅたよう人類種じんるいしゅがいる。


 アルディピテクス・ラミダスの子どもたちがはしゃいでる。


 コートを羽織ったホモ・エレクトスの中年男性は空を見ながら歩いている。


 赤いサリーを着たアウストラロピテクス・アフリカヌスの高齢女性は、噴水のところに座っていた。


 どうやらニンゲンというものは、一種類ではないらしい。


「ややこしすぎるぜ。著者、これはおまえが考えた設定か」

 どうやら世界観が当初のシナリオのままになっている。

「当初のシナリオ?」

 きみが降り立つニンゲン界は、さまざまな人類種が生存と覇権はけんをかけた争いを繰り広げている〈人類種戦国時代じんるいしゅせんごくじだい〉の予定だったんだ。

「なんだか単語だけですでにすさまじいな」

 うん。ストーリーがごちゃごちゃしちゃうとおもってね、ボツにしたんだけど、さまざまな人類種が住んでいるって設定はいいアイデアだとおもってさ、のこしたんだよね。世界は、〈パンゲア台国たいこく〉っておおきな超文明が統一して以降も、小さい幾つかの文明国家によって成り立っていて、いま、きみが歩いているのは、アルディピテクスぞくの国だよ。

「あーなるほど理解。この物語がやべえことだけは分かった。一種類でいいじゃないかと揶揄やゆされてもしらないぜ」

 ああ、これ予想以上にややこしいわってなったら、一種類にするよ。


 突然、お腹がなった。ニンゲンの身体はお腹が空く。地球はお腹をさすりながら歩いた。

「著者、わたしは自分で歩ける」

 いや待て、勝手に歩くな、どこへいく。

「うどん屋だ。腹が減った」

 シナリオにないだろそんな展開。

「細かいこと言うなって。食事描写が怖いのか?」

 そういうわけじゃないさ。

「じゃあ、店に入れてくれ」

 地球はのれんをくぐった。

「へいらっしゃい」店主が迎えた。

 ほらな、こうやって余計な登場人物を増やすことになるんだ。

「ごめんって。お詫びに一杯おごるさ」

 食べられないよ、まったく。

 窓から陽光がさしこみ、ひのきのにおいがする静かな店内で、机と椅子がぽつぽつと置いてある。床には川が流れていて、中央に大きな水槽が浮かんでおり、三葉虫さんようちゅうが泳いでいた。地球はカウンター席に座った。となりに座っていた四人婦婦よにんふふや、まわりにいたニンゲンたちから視線を感じた。となりの四人婦婦よにんふふが笑顔でこちらを見ながらひそひそと話している。

「著者、さっきから見られてるぜ」

 ああそうだよ。みんな主人公の君を知っているからね。君はみんなにとっていわばこの世界のスーパースターなのさ。

「はーい」となりの四人婦婦よにんふふが手を振ってきた。

「ナマステ。わたしが主人公だってこと、みんな知ってるのか」

 うん。だけどほんとはみんな君のこと見ちゃいけないんだ。主人公の邪魔をしないっていう暗黙の了解があるはずなんだけど。気になって見ちゃうみたいだね。四人婦婦よにんふふにいたっては話しかけちゃってるし。

「そうだったのか」

 どうしたの、心なしか顔がほころんでるように見えるよ。

「えっ。そんなことないさ」地球は必死に照れを隠し、「ところで四人婦婦よにんふふとは」

「あたしたち、四人で結婚してるの」四人の女性のひとりがいった。

「昨日、式を挙げたばっかりなのよ」別の女性が満面の笑みで言う。「異人類種いじんるいしゅ同士の結婚が認められて早一〇年、ようやっと複数人での結婚が認められたのよ」

「それはめでたい。お幸せに」地球は祝福した。

 ホモ・ハイデルベルゲンシスの店主が、地球のまえへやってきた。「ご注文は?」

 地球はメニューをぱらりとひらき、一番左にでかでかと太字で書かれていたものにした。

「アノマロカリスの天ぷらうどんをください」

「はいよ」

 店主は麺を長く伸ばし、細かく刻んで、丼にいれた。外はさくさく、中はふわっと揚げた凄まじいビジュアルの天ぷらをその上に乗せる。

「アノマロカリスの天ぷらうどんってなんだよ」地球がいった。

 海老みたいな古代生物だよ。

「アノマロカリスを聞いてるんじゃなくて。ネーミングセンスが悪いって意味」

 あ、そう。いいんだ。ぼくのこと敵にまわしていいんだ。

「へいお待ち」

 うどんがきた。はしを手にとった。

「まって! ちょっとまって! わたしの名前変えるのは反則だって! わるくいってごめん。謝るから早急に元に戻して」

 アニは地球という名前に戻った。

「もう。すぐ怒るなよな。著者、おまえ爽やかな好青年の感じでいくっていってただろう。いまのじゃまるで短気な赤子だぜ」

 そんなことよりうどんがきた。食レポお願いしますよ。

「ずるずる。おお、さくさくとした食感と、やわらかい麺が、交響曲第九番こうきょうきょくだいきゅうばんのように絶妙なハーモニーを奏でている!」


 店を出ると桜の木々が、物語の主人公を出迎えるかのように、一列に並んで立っていた。うららかな春の息吹を感じた。

「だからもう、なんども謝ってるだろう」

 あの食レポはない。あの食レポはない。食レポ史を塗り替える駄作だよほんとに。ああ、だから食事描写はいやだったんだ。

「ゆるせ著者よ。だが、そうやって避けて通っているといつまでたっても成長しない」

 そのとおりだよ。そうだよ。きみの言うとおりだ。わかった。定期的に食事シーンを織り交ぜよう。

「さて、オルドビスの家はどこなんだ」地球がお腹をさすりながらいった。

 それがわからないから困っているんだよ。シナリオにも「モホロビチッチのどこか」としか書かれていないんだ。

「物語をはじめるまえに綿密に計画立てとけって」

 わかっている。でも、おおまかな流れだけ決めて、あとはノープランがいいんだ。旅ってのは、ふと寄り道したようなところが一番思い出に残るものなんだよ地球。まあ、こっちでなんとかするよ。ほどよく街の描写をしたところで、ちゃんと家に着きました風に編集しとくさ。

「読者にどう思われても知らないからな」


 旧市街へいくと、活気に満ちていた。レンガでできた家々が所狭しと並んでいて、屋根や電信柱から伸びている電線がこれでもかと絡まってジャングルのようだ。

 混沌からガイアが生まれたとギリシア神話にあるが、混沌からはモホロビチッチが生まれたというありさま。クラクションがいたるところから耳をつんざく。泥や土や牛のフンの匂いが鼻をつんざく。そういった汚いもののすぐ横で、大きな布をフードのように巻いたしわしわのサドゥみたいなおばあさんたちがフルーツやベジタブルを広げている信じがたい光景と、倒れるほどの直射日光が、地球の頭をくらくらさせた。

 メガテリウムが道のど真ん中でヒトビトの往来を遮り、ブーイングを浴びている。マンモスは一歩進むごとに地面に大きな穴をあけている。カチューシャのように信号機を身につけたブラキオサウルスが、その長い首を持ち上げて、青を知らせた。それを合図にニンゲンたちは歩き出す。しばらくすると向こう側で、同じく信号機カチューシャをつけたキリンが顔を上げて、赤を知らせると、往来はぴたりと止み、ムーの大群がドドドッと道を駆け抜けていった。それを追う獅子。ヒトビトはそれを特に気にもとめずに、またブラキオサウルスの青を待っている。

 メトロに行って〈列龍れつりゅう〉に乗った。パンゲア大陸のどこまでもいける公共交通機関の一つだ。龍の体内、いわゆる内臓には取り付けられた椅子やくり抜かれた窓があって、よくよく考えたらハイパーグロテスクな内部構造なのだが、文字だけで目に見えないという小説の特殊能力のおかげで読者の脳内変換はきっと神聖な伝説の乗り物風な描写になっているだろう車内に、ニンゲンたちは座ることができる。内臓に座りたいと思えばの話だが。地球はちょっぴり潔癖症だったから立ったままでしばらくの間、混雑な車内でしばらくゆられた。

 そうこうしているうちにオルドビスの家に着いた。

「市街地から家への移行があまりにも雑すぎるだろ。もっとスムーズに移行できなかったのか」

 まあまあ、そんなこといわないで、さあ、家の描写だよ。

「ったく。まじかよこの小説」

 家は、人里離れたところにあった。湖の上に浮かんだ一軒家。先程の文字通りゴミゴミとしたモホロビチッチの一画にあるとは到底信じられないくらいに、この辺りは静かで、そしてクリーンだった。

 家屋へとつながる木橋があった。その橋のまえ、青い作務衣を着た人物が桜の樹の下で、さも地球の来ることを知っていたかのように待ちかまえていた。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る