レイン

レイン

　玄関の方に目を向ける。傘がたたんで置いてある。

「ううん、これはあなたのものよ」

　あれが、初めてあなたがくれた笑顔だった。初めての、温もりだった。

　温もり？

　あなたの胸に手を当てた。

　あなたを、強く、強く、強く抱きしめた。

　ギッ……

　ギギギギギギギギ……

「ねえ、もっとあなたと一緒にいたいわ」

　……私だって！

　私は、鋼の身体を呪った。

　こんな金属塊じゃ、あなたをあたためることはできやしない！こんなガラクタじゃ、涙なんて一滴も流れやしない！

　関節が歪む、乾いた嗚咽のイミテーションが、雨の音にかき消される。

　せめて、涙のかわりに、わたしのかわりに、あなたにあたたかさを届けられるものがあったならば……

　あなたを抱きかかえ、外に出た。

　穴の空いた傘を掲げて。

　ガシンッ　ガシンッ　ガシンッ

　背中が濡れてつめたい。でも、あの日の思い出はあたたかい。私は精一杯のスピードで、雨の中を進んだ。

　小径に沿って。あの場所へ。

　進め！止まるな、立ち止まるな！後百歩……五十歩……十歩……五……

　ガシン　ガシン　ガシン　ガシン　ガ……

　二つのライトが一度だけ強く光って、それから消えた。錆びた鉄塊は、小径のそばで二度と動かなかった。