「あなたは、明日死にます」

　ハッ。として、俺は、起きた。

　突然のことだった。今、目の前で、宣言されたような、リアルな夢？だったのだろうか。しかし、誰に、言われたかも、どのような声だったかも覚えてない。けれど、はっきりと、頭の中には「あなたは、明日死にます」の言葉が、何故か、焼きついたかの様に、鮮明に残っている。当面は忘れそうにない感じだ。

　とりあえず、近くにあったスマホを見る。時間は、4時43分。

　……後１分起きるのが遅かったらなんか嫌な時間だった。じゃなくて、まだ、起きる時間には、かなり早い。そして、なんだ。この、イメージ。感覚というのか。まだ、はっきり言葉を覚えている。

　ちなみに、俺は、霊感などは、全くない。多分、ただの夢だろう。またすぐに忘れる「あれ？なんだっけ？なんか夢……見た気がするんだが。あれ？思い出せない」とかに、なるだろう思っていた。

　思っていたのだが――。

　時間的にも、起きるには、早すぎるので、二度寝することを考えたが。まだ、はっきりと鮮明に残っている言葉が邪魔をしてくる。

　何かわからないが。とても嫌な感じ。と、いうのか、なんか気持ち悪い感じで、寝る気にはなれなかった。すごく変な感じがしている。

　仕方なく、気を紛らわそうとスマホを開く。もちろん今の時間。日付。曜日がロック画面に出ている。ロックを解除すれば、自分の入れたアプリが出てくる。登録しているアプリは少なく。元から入っていたものを除けば、数個だけ自分で入れて、使っているアプリがある。

　まず、メッセージアプリを開いた。いつものように、すぐに、ページは開く。メッセージの履歴がいくつか出てくる。が、まあ、ロック画面の際に、通知がなかったので、新規メッセージはない。むしろ最近のメッセージは、公式アカウントから。というのか。まあ、宣伝のものしかこないので、通知を消している。

　悲しいことに、メッセージアプリの友人欄は1桁。まあ、家族のみである。しかし、その家族ともここ数ヶ月、必要ないため連絡をしてない。

　メッセージアプリを、消した後、天気のアプリを開いた。現在地と、気温、天気などが、表示されるのだが、それを見ていて、違和感があった「……今日は、曇り。雨の心配はないか――うん？」おかしなことに気がついた。天気のアプリには、今日、明日の天気はもちろん。明日の次には、明後日、ささって、明々後日と、続くはずなのに、明日しか表示がない。

　いや、正確には、空白というのか、明日以降の表示されているであろう場所は、あるのだが。俺には、見えない。

　あ、余談だが、明日、明後日、ささって、と、違和感のある人もいると思う。多分、普通は、明日、明後日、明々後日、ささって。だと思う。が、自分の住んでいる地域は、ささってと、明々後日がひっくり返る。ごく一部の地域と思われるが。自分は、普段から、ささって、明々後日の順。一応、ひっくり返っていることはしっているが。特に、予定とか、話す人いないので、普段からそのように使っている。自分の地元流で。

　それは、さて置き。というか。ほんとに、早急に置いて、今の現状を確認する必要がある。不自然に白紙？と、いう表現をしたらいいのか、なんというのか。とりあえず、普段表示されている場所が、見えない。

　エラーだろうか？いや、俺の身体。目がおかしい？と、一度アプリを消して、再度起動させたが、同じだった。明日しか、見えない。明後日、ささってと、明日以降の表示スペースは、いつものように、ある。が、俺には、見えない。まだ早朝だから、何かアプリの更新中？なのだろうかと思い。アプリを閉じた。

　次に、ニュースアプリを開いた。今日も、自分とは、関係ないニュースが溢れている。政治やらやらがたくさん出ていたり。芸能界のなんとやら。とかが記事になっているが。俺には全く関係ない。

　俺が見たかったのは、ニュースアプリ内にもある、天気予報のページである。

「……どういうことだ？」

　流石に、おかしい。こちらも同じく明日。までしか、天気が表示されていない。いや、いつも書かれているスペースは、ある。が、俺には見えない。

　天気予報を出すところがエラーでも出して、全部が明日までしか、表示されないのだろうか？と、考えたが。でも、このページでも、明後日、ささっての表示されている場所は、あるのだが。見えない。つまり……俺がおかしいのか？自分に、何が置きているのか、わからない。今まで、大きなけがや病気もないので、身体の不調は考えにくいのだが――。

　いや、もしかしたら、このいスマホが、不調なのかもしれない。と、思い、スマホの画面消して、テレビの電源つけた。

　ちょうど、お天気コーナーだった「全国の週間天気です」と、お天気お姉さんが言っているところだった。いや、ほんと、朝のニュース番組しているアナウンサーの人とか。何時起きなんだろうか。昼夜完全に逆の生活をしているのだろうか。などと、普段なら思うところだが。今はそれを考える余裕は、俺には、なかった。

「…………えっと。真っ白？」

　明日までの天気予報は、普通に見えている。しかし、明後日からが、こちらも、スマホの時と同じく。普段表示しているであろう、スペースはあるのだが、見えない。

　画面の中では、お天気お姉さんが、真っ白というのか。俺には見えない部分を指して、快晴やら雨の心配ないとかを、言っている。俺が見る限り。そこには、何もないのだが……。