　ママが私を捨てに行く。場所はお墓だと言っていた。

　私がこぼしたお茶が、ママのスマホを駄目にしてしまったのが悪い。一生懸命謝っても、ママはずっと怒っていた。

　私がバカだから、ママのことを怒らせて、叩かれたりベランダに出されたりすることはしょっちゅうだった。ママが私のことを捨てたくなってもしょうがない。

　でも、夜のお墓でひとりぼっちというのがとても怖い。オバケが出たらどうしよう。想像しただけで涙が出そうになるけれど、また怒られるから必死に我慢する。

　車の中で、ママはずっと黙っていた。ハンドルを握って、隣の私を見ようとしない。

　道は混んでいた。ちょっと進んで、すぐに止まる。坂を下っていく赤いランプの列はとても綺麗だったけれど、ママはイライラしていて、指でハンドルを叩いてる。

　お墓までまだ遠いのだけれど、少しずつ近付いている。どこまでも、渋滞が続けばいいのにと思いながら横を向いた。

　窓の外にピザ屋さんがあった。真っ赤なトマトソースが塗られて、きれいなエビがのっかったピザの写真が大きな看板に載っている。ピザを食べたことない私は、どんな味がするんだろうと見とれてしまう。

　そういえば、私、晩御飯をまだ食べていなかったっけ。途端に、おなかが空いてきて、ぐうと鳴ってしまった。

「里美」

　ママが、私の名前を呼ぶ。ママが私の名前を呼ぶのは、私に怒っている時だ。

　こわごわ、ママの顔を見る。ママは、ちょっとだけ、悲しそうな目で私を見下ろしていた。

「うるさくして、悪い子ね」

　ママが笑っている。声は冷たいままで。

　私は泣いてしまいそうになった。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい