偽称の虚言者 ー嘘を吐(は)く正直者ー

嘘を吐く正直者

プロローグ

【プロローグ】

「確率は6分の2か。命を張るには少々（しょうしょう）足りぬな」

　と老人は言い、銃のシリンダーを回して、自分の右側に立つ男に銃口を向ける。

「さてどうなるか、これも賭けだ」

　銃を向けられた男はがたがたと震え、ぎゅっと目を瞑（つむ）っている。

　老人の眼がゆらりと揺らめく。次の瞬間、老人は躊（ため）躇（ら）いなく引き金を引いた。

「……ふむ。空砲か。私は運がいい部下を持ったようだ」

　弾は出ず、カチ、という音だけが部屋に響いた。銃口を向けられていた男はどっと汗を吹き出し、その場に膝から崩れ落ちた。

「次はそっちだ」

　老人は銃のシリンダーを開（あ）けて弾を一発込めながら言う。

「弾は三発だ。次もその体に穴が空（あ）かないといいな。確率の数字か、あのお方（かた）にでも祈るがいい」

　そしてそれを閉じると、テーブルの上に放り投げる。

　向かいに座る男はそれを手に取り、慣れた手つきでシリンダーを弾（はじ）いて回す。

「確率は6分の3……か……」

　そう言うと男は、自分の左腕の上腕あたりに銃口を押しつけ、一つ息を吐く。

「まだ死ぬなよ。出血で死ぬなど、そんな終わりは認めんぞ」

　老人はにやりと笑う。そしてまた、その眼がゆらりと揺らめいた。

　男はぐっと引き金を引く。轟音（ごうおん）と火薬の匂いが銃口から漏れ、男は「ぐう、」と短くかすれた悲鳴を口の隙間（すきま）から絞（しぼ）り出した。

　男は激痛に顔を歪ませながら、押しつけていた銃口を離す。すぐに小さな赤い花が開くように液体が溢れ出し、着ている上着を赤く濡らして、ソファと床に赤いしみを作っていく。

　男の腕は、糸が切れた人形のようにぱたりと重力に負け、それきりぴくりともしなくなった。

「ふっふっふ。三度連続でアタリとは。運がよいな。確率に好（す）かれているのではないのか？」

　と、向かいに座る老人は笑った。

「……ほら、次はそっちの番だよ」

　痛みと出血で顔に汗の粒を浮かばせながら、男は右手にある銃をテーブルの上に投げる。

　男がいるのは、世界最大の裏カジノの、ＶＩＰルームのさらに先。限られた者しか通されない部屋である。

　男はここで、目の前に座る老人と、とある賭けを行っていた。

「確率は6分の4。ふふふ。四人の死神（しにがみ）がこっちへ来いと言っている。やれやれ、この歳でも死ぬのは怖い」

　言いながら、老人は同じように銃のシリンダーを開け、金色（きんいろ）に輝く弾丸を二発込める。

　銃には四発の弾が装填（そうてん）された。老人はシリンダーを弾いて回し、そのまま流れるような動きで、座り込んでいる部下の男に再び銃口を向ける。

「……え？　ミスター・ウィルソン……？」

　再び銃口を向けられた部下の男は、信じられないという顔で老人を見つめ返している。　

「果たして私の部下は、三度目も生き延びられるか、それとも死体と成り果てるか。それも賭け。我々の拒（こば）めない、大好きな……な」

「ミスター・ウィルソン……い、いや、ボス、待ってくれ、冗談だろう……⁉」

　部下の男は、両手を上に上げて必死に叫ぶ。

「冗談？　冗談だと？　阿呆（あほう）め。私は息子にしか冗談は言わん男だ。私の傍（そば）にいたのならば、それを知っているだろう？」

　老人は言い、部下の顔から、さあっと血の気が引いていく。

「やれやれ、上辺（うわべ）だけの部下など傍に置く理由もない。捨てるか置いておくか、それもまた気まぐれよ。あのお方と同じ」

「ま、待ってくれ！　待っ――」

　部下の最後の叫びは、銃声によってかき消された。射出された弾丸は見事男の眉間を貫き、脳を抉って絶命させた。

　死体は豪華（ごうか）なカーペットに倒れ込み、開（あ）いた穴から流れ出た赤い液体は水（みず）溜（た）まりを広げ、テーブルの足までもを赤く染めていく。

「確率も奇跡というものも、所詮（しょせん）はあのお方の気まぐれよ。我々はあのお方を楽しませるのみ」

　と、老人は死体に向けてそう付け加える。

「ほら、お前の番だぞ」

　そしてまた同じようにシリンダーを開け、弾丸を二発装填すると、それをテーブルの上に放り投げる。

　部屋の中にいる誰も、死体が一つ生み出されたことにも、部屋に充満する硝煙と血の匂いに顔をしかめることもしない。それだけで、彼らが普段身を置いている環境が窺（うかが）えた。

「聞こえなかったのか？　順に、自分の手足と頭を撃つとぬかしたのはお前だ。耳はまだ残っているだろう？」

　と、老人がにやつきながら言う。

「……言わなくても聞こえてるよ。僕、あなたと違って若いからねえ」

　男は息を整えながら顔を上げ、向かいに座る老人を改めて見つめる。

　老人の年のころは六十を超え、七十というところに見える。品のいいスーツで固めた様（さま）は、引退した大きな会社の代表かそのあたりに見える。だが、ステッキを持つ両手の指にはぎらぎらと宝石が光り、表の成功者とは程遠い、悪意に満ちた笑みをしきりに浮かばせている。

　この老人は、ここ、裏カジノ場を取り締まる人物であり、世界中のロシア系犯罪組織をまとめる首領（しゅりょう）である。

　男は次に、目だけを動かして、自分が今いるこの部屋を見回す。

　この客間は、ざっと見たところ十メートル四方（しほう）というところだろう。そこまで広い部屋ではない。壁に掛けられているのは、湖（みずうみ）を描（えが）いた絵画（かいが）や、銃剣（じゅうけん）のついた年代物（ねんだいもの）のライフル銃。壁に沿（そ）って置かれているのは、西洋（せいよう）鎧（よろい）や高そうな壺（つぼ）。どれもピカピカに磨かれており、ほこり一つ浮いていない。

　それ以外の物といえば、高そうな装飾がほどこされたテーブルとソファのみである。棚（たな）や書き物に使う机なども一切ない。どうやらこの部屋は、この老人の趣味の物を置く所になっているらしい。きっとそれらの置き物をどければ、もっとスペースを広く使えるだろうに。高額な物で部屋を飾り立てる感覚は、男には理解できなかった。

　この部屋に充満する血と硝煙（しょうえん）と人間の匂いに混（ま）じり、わずかな古い血の匂いが、つんと鼻をついた。これより前にも、同じように何らかの勝負をして、死体を積み重ねていたのだろう。嫌な部屋だと男は思った。

「……悪趣味（あくしゅみ）だね、いろいろと」

　と、こめかみを押さえながら、男は言った。

「おや、何か言ったか？」

　老人は耳の横に手を当てて聞き返す。

「いいや、何も言ってないよ。言ったって聞こえないでしょ？　あなたって、耳がちょっと遠いみたいだし」

　男がそう言うと、老人は梟（ふくろう）のように、ふふふと笑った。

　男は目を動かして、この部屋にいる人間たちを改めて数える。

　部屋にいるのは、自分を含めて六人。

　目の前に座る老人と、その後ろに男たちが二人と、死体が一つ。それともう一人、部屋の出入り口で静かに佇（たたず）んでいるメイド服を着た少女。少女の年頃は十二か十三のあたりに見える。

「……ぐ」

　頭の奥がズキリと痛（いた）み、男は眉をしかめる。多量の出血により視界が霞（かす）み始（はじ）めた。そろそろ終わらせないとやばいな、と男は細い息を吐きながらそう考える。

「くだらん時間稼ぎに付き合う気はないぞ。もっと長く楽しませろ」

　と、老人は言う。

「……時間稼ぎ、ねえ……。そんなことをするつもりは、ないよ。そんなことしなくてもさ、僕、あなたに勝てるし」

　男は黒い眼（め）を向け、そう老人に言（い）い放（はな）った。

「口だけはいいようだな。この私にそこまで言える奴は、今までいなかったぞ。楽しいお喋（しゃべ）りの前に、みな、死体となってしまうのだからな」

「ふうん。それぐらい、あなたとは話したくないってことじゃないのかな？」

　男は言いながら、テーブルの上に置かれた銃に手を伸ばす。六連式のシリンダーがついたリボルバー銃だ。装弾数六発に対し五発の弾が込められている以外は、そこらで買えるものと変わらない。

「確率は、6分の5か……」

　男はシリンダーを弾いて回す。その行動に一切の躊（ため）躇（ら）いはなかった。その様子を、老人の後ろにいる二人の男が、ニヤニヤしながら眺めている。

「そんなに見なくても、イカサマなんかしないよ。嘘はつくけどね」

　老人が言う。

「『虚言者（きょげんしゃ）』……だったか？　ただのウソツキが、この『確率を操る』私に勝てるとでも思ったか？」

　向けられる悪意がいっそう強くなる。頭痛が激しくなり、吐き気に変わっていくのを男は感じる。

　それでも男は、

「……は」

　と、笑いを漏らした。

「あ、はは、は」

　と笑った瞬間、男は激しく咳き込んだ。じわり、と腹のあたりに血が滲む。先程ので三発目の弾を食らっていた。右足の太（ふと）腿（もも）と、左腕の上腕と腹のへそあたりに穴が空き、着ているスーツとズボンは、元の色が分からないほど真っ赤に染まっている。

「あは、は、はは、はは」

　体から大量の血を流しているにもかかわらず、男は笑っていた。

「……そうだよ。僕はウソツキだ。ただの、ウソツキだよ。それは、嘘じゃない」

　そして呟くように言うと、井戸の底のように黒い眼（め）で、老人と、その後ろの人間たちを見（み）据（す）える。

「……でも、僕はね、嘘は言ってないんだよ。最初から、一つもね。僕が最初に……『僕は嘘つきだ』って言った時から、僕は嘘なんかついてないんだなあ。

　ああ、これ、ホントだよ？」

　そう言って演（えん）技（ぎ）っぽく、軽く微（ほほ）笑（え）みかける。

「……矛盾（むじゅん）してるな。いかれた奴め」

「それはよく言われるよ。自分でも矛盾してるなあって思う。でもそれって、僕らにとっては褒（ほ）め言（こと）葉（ば）じゃない？」

　口元についた血を袖で拭いながら、男は老人に笑いかける。

「ふっふっふ。その通りだ」

　と老人も笑った。

「ではなぜ、こんな“賭け”をする？　『虚言者』よ」

「そりゃもちろん、死にたくないからだよ」

　と男は即答した。

「弾が増えていく銃を交互（こうご）に撃ち合う……なんて勝負、必ずどっちかは死ぬんだ。どう足搔（あが）いても、どんな嘘をついたとしても。けどそれが勝負なら、従（したが）わなきゃいけない。だって僕らは……断れないんだから」

「その通りだ。分かっているではないか」

　老人は楽しそうに口角（こうかく）を上げる。

「ならば見せてみろ。ただの嘘が『確率』にどう勝つのかを」

「いいよ。じゃあちゃんと見て、僕の言葉を聞いててね」

　男は言いながら、ゆっくりと自分のこめかみに銃口を持っていく。

「僕は死ぬのが怖いよ。これはホントウ。それと、僕は嘘つきで有名だけど、生きるためにしか嘘は言わない。これも、嘘じゃない」

　男は笑う。血と硝煙の中で、悪意に満ちたこの賭けの中で。

「それともう一つ。本当のことを言ってあげよう。

　ここに来て、僕は、一つしか嘘はつかないつもりだったよ」

　何が面白いのか、男の顔から薄い笑みは消えない。

「それでその嘘は、勝つ寸前までとっておこうって思ってたよ。もちろんこれも、嘘じゃない」

　自分のこめかみに銃口を押し当てて、男は言う。生存確率は6分の1。誰が見ても自殺行為でしかない数字だ。

　それなのに男は笑みを浮かべ、『嘘』を口にしている。

「……ということは、僕はまだ、嘘はついてないってことになるんだけど。それは、次で分かるよね」

　そして、男は、

「まあ見ててよ。僕は本当に嘘つきで、誰も信じられないような勝ち方をするからさ」

　あっけなく、かちりと引き金を引いた。