　男は今月、町の駅から小さな高原の駅に異動になった。ここは静かで、人も少ない。彼のたっての希望が叶った異動だった。

　乗降客のない二両編成の終電を無事に見送り、彼はホッとして左手の敬礼を下げた。

「駅長さん」

　声がした。誰もいないはずなので彼は驚いた。振り向くと、知らぬ間に女が立っていた。

「今のが終電かしら」

「は、はい。今のが終電です」

　そう、と女は小さく呟いた。長い髪が、春の夜風にさらさらと揺れていた。

　彼女はもう行ってしまった電車を追うように、山の間へ消えていく線路を、静かに見つめている。

「終電に乗ろうとしたんですか？　タクシーを呼ぶなら駅の電話をお使いいただけますが」

　男の言葉に、女は目を伏せた。化粧気のない顔。ゆったりとした白いノースリーブのワンピースに、黒いサンダル。若くはない、しかし老いてもいない、掴みどころがない。

　女は、すぅ、と二、三歩歩いて、ベンチに腰掛ける。

「ねえ、Ｎ駅ってご存知？」

　彼女はゆっくりと瞬きをして彼を見上げた。その顔に男は、どこかで見た顔だ、とぼんやり思いながら頷いた。

「ええ。先月までそこの駅長をしていました。私はこれから、その駅にある宿舎まで帰ります」

「どうやって帰るの？　車？」

「いえ、保線車両で」

「そう。……あのう、あのね、わたしも連れて行ってもらえないかしら」

　男は困って、視線を動かした。

「保線車両は職員しか乗れないんです。人を乗せて運ぶ車両ではないですし、なにより乗り心地が悪い」

「そんなの構わないわ、大丈夫よ」

「こんな時間にＮ駅まで行ったとして、貴女はどうするおつもりです？」

「夫が待ってるの。どうぞこちらのことは気にせずに」

　女は目を細めてにこりと笑った。何か事情がありそうだということは男にもわかる。しかし、経験上、この手の人物は頑固だ。きっと要求を通すまで駄々をこねるだろう、と彼は考えた。

「……日報を書いたり、簡単な片付けをしますから、少しお待たせしますよ」

　女は素直に頷いた。駅長室へ向かう男の後を、女はついていった。静かなプラットフォームに、カランカランとサンダルの音が響いた。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい