春暁の消滅

03

　部屋に帰ったら、彼女がいて。自分の生まれてはじめての浮気を、厳しくとがめる。首とか絞められる。でも、最後は。わたしのせいなのと言って、彼女は泣く。それをやさしく抱いて、もう浮気をしないと誓う。

　そういう、夢だった。

　目覚めたとき。

　上司の胸に埋（うず）まっていた。

　彼女の匂い。

　恋人以外の女性を、知らなかったから。彼女の匂いは、女性の匂いなのだということも、いま知った。

　知りたくなかった。

　彼女の匂いだけを、彼女と認識していたかった。

　彼女が死んだときも、焼肉屋で吐いたときも、出てこなかった涙。

　あふれだして、流れ落ちていく。

「泣いてるの？」

　上司の声。

「ごめんね」

　上司の胸。埋まったまま、暖かさの中で、涙を流す。

　彼女ではない胸。彼女ではない暖かさ。

「わたし。殴られて当然だね」

　上司の声。少し、震えている。

　なんとなく、上司の心臓の鼓動が、聴こえる気がした。

「あなたを、励まそうと思って。月並みなこと言って」

　上司も、泣いてるのだと。なんとなく、思った。

「あなたのことが。好きだったの。あなたの恋人が亡くなったって、聞いて。わたし。心のどこかで、喜んでたのかも、しれない」

　上司の声。最後は、小さくなって、消えるような震え。

「最低だね。わたし。最低だ」

　小さく呟いている。

　首筋から繋がる、右の胸元のところの、柔らかい部分を。

　噛んだ。

「ぐっ」

　彼女。声にならない呻（うめ）き。そのまま、乳房を吸う。

「ん」

　彼女。噛まれると思って、身を固くしていた。

　ただ、舐めるだけ。

　噛みちぎってしまいたい衝動を。抑えながら。

　そのまま、抱いた。

　何も考えなかった。

　朝になっても、彼女はぐったりしていたので。ホテルを出てから、肩を貸して、朝陽の中を歩いた。

　どうしようもなかった。

　行くあてはない。

　そのまま。

　部屋に帰った。

　玄関にある、彼女の思い出が入ったごみ袋。彼女が、それに突っかかる。担ぎ上げるようにして、とりあえずベッドのうえに。

　何も。

　する気が起きなかった。

　疲れとだるさだけが、全身を支配している。眠くはない。

　彼女。ベッドに横たわったまま、携帯端末をいじる。

「うん。全部キャンセルで」

　仕事の電話。

「あと、彼も。しばらく休むと思う。連絡はしてない。うん」

　仕事を休む連絡なのだと、なんとなく思った。

　彼女。

　電話を切って。

　寝息をたてて寝はじめた。

　部屋に残される。

　ひとり。