短話

アクエリアスの付喪神

「な…………」

　付喪神、ってあるだろう？

　何年も大事に使われたものに、魂が宿るって考え方だ。いかにも奥ゆかしい日本人らしい、気品ある風習だよな。

　でも、それってあくまで考え方なんだ。〝ものを大事にしましょう〟って、小学校、いや幼稚園で習うような道徳の基礎中の基礎。道徳なんだよ、これって。

　たかが頭の中での空想なんだ。魂が宿る？　そもそも魂ってなんだよ、って話になるだろ。

　魂とは、身体に宿り、その身体が触れた道具に宿る。その道具に触れた回数、そして込めた思いの分だけ魂が宿る。たとえば汗の染み込んだグローブ。形見のペンダント。恋人から買ってもらった時計……その形は様々だろうさ。もし魂ってもんが実際にあるのならな。

　……いや、あるんだよ。あったんだろうさ。

　俺は神とか幽霊の類は一切信じちゃいねえ。だって見えねえもんをどうやって信じろってんだ。

　だが今の俺なら、そいつらまるごと信じてやってもいいって気になっていた。

「――ご主人様」

　だって、魂が。

　付喪神がそこにいた――。

「会えてよかった――――これから、よろしくお願いします」

　10年放置していたペットボトルの中身が、人の形を成した。

「…………って言うと、あんたはその…………アクエリアスの付喪神、ってことになるんだな？」

「はい、ご主人様」

「あー、一個。質問いいか」

「はい、ご主人様」

「…………アクエリアスの付喪神ってなんだよ」

「アクエリアスの付喪神でございます、ご主人様」

　ほしかった答えは帰ってこなかった。いやまあ、話が通じるなんてハナから思ってはなかったが……。

「どうしましたか、ご主人様」

「いや、あの…………」

　正直、困惑している。

　引っ越しするってんで部屋の掃除をしてたら、物置にしてたベッドの下からこいつが飛び出てきた。なんか今のアクエリと違うなと思って検索してたら10年前のデザインであることがわかり、とりあえず写真を撮って友人にでも送ろうと思ったその時だった。

　ひとりでにペットボトルの蓋が開き、中身が飛び出してきた。

　しかもそいつはみるみる形を変え、ついには年若い女（男かも）の姿になったのだ。

　そしてそいつは俺のことをご主人様と、まるで語尾がそうかのように呼んでくる――――。

「体調が優れないのでございますか、でしたら私をお飲みくださいご主人様」

「10年前のアクエリなんか飲めるかッ」

　反射的にそう返すとシュンとしたような顔をした。おい、まるで俺が悪いみたいじゃないか……。

　というか美人な面してる人型のものに口つけて啜るって構図、なんかに目覚めそうだ。そうでなくともこいつは透けてるんだ。向こう側の景色が見える。

　…………なんかこういう性癖ありそうだよな。

　断じて俺がそうなわけじゃないけど。

「申し訳ありません…………あ、では買ってきましょう！　今の私ならお使いくらいはできますので！」

「待て待て待て！　無理！　無理だって！」

　半透明の人型液体が外歩いてるなんて、そんな不可思議なこと現代人が見逃すわけないだろッ。スマホ構えて写真パシャパシャ、次の瞬間にゃネットの海にドンだ。UMA愛好家どもにウチの近所がパワースポット扱いされたらどうすんだ！

　あ、いやでも引っ越すのか俺。

　ならいいか…………？

　……………。

　……いや、まだあと２週間はいるしな。ここに。

　その間に珍スポットになっちゃ困る。そうだよな。

「ご主人様……？」

　アクエリアスの付喪神が不安そうな顔で俺を見ている。また粗相をしたのか、と怯えている顔だ。こいつがなんで俺に奉仕心を抱いているのかはわからんが（付喪神ってのはそういうもんなのかもしれない）、不気味でもなんでもそういう顔されるのは忍びない。

　俺はとりあえずため息をついて、付喪神を座らせた。

　引っ越し作業は今日は終いだ。

　ネットで付喪神について調べてみた。が、大した情報は出てこない。せいぜいがWikipediaかまとめサイト、あとは付喪神を題材にした小説がいくつか出てきただけだ。実際に付喪神に会った、なんて事例は一つも出てこなかった。

　少なくとも、信用に値するのは。

（まあ、普通はねえよな…………）

　こんなおかしなこと……。

「どうかされましたか、ご主人様」

「ベッド脇にずっと立たれてると寝るに寝られねえ。ちょっと離れてくれ」

「あ、申し訳ございませんでした……」

　う。心が痛くなる。なんだってそう毎回毎回捨てられた子犬みたいな顔を

するんだ。

　そんな表情……。

（あー…………）　

　イカン。もう寝よう。夜だからこんなことを考えてしまうんだ。

　その日俺は、夢を見た。

　10年前くらいになるかな。俺とあいつはまだ学生で、同じ中学校に通っていた。

　俺とあいつは仲が良かった。家族ぐるみで付き合いがあった。互いの家に泊まったし、両親交えてキャンプまで行った。

　だがあいつは引っ越すことになった。なんてことはねえ、あいつの親父さんの会社が経営破綻して、新しい職場が遠くにあったってだけだ。

　その前日、あいつは俺の家に泊まった。家族はちょうど出払っていて、二人きりの夜だった。

　その日俺はあいつと――――。

　気づけば朝だった。

（夏だったからってパンツも履かず、一番近くの自販機で買ったんだっけ、アクエリアス……）

　激しい運動の後だったからな、まあ。

　まだあの熱い感覚を覚えている。あいつの体の柔らかさを、初めて見る表情を。

　次の日あいつはあっさり引っ越していった。俺は取り残された。

　でも死に別れたわけじゃない。寂しさで泣いたことも、恥ずかしい話あったけど、その後俺はあいつのことをすっかり忘れて楽しくやってた。高校デビューじゃないが、彼女も3人できたんだぜ。大学では一人もできなかったが、それはそれだ。

　でも一番思い出深いのはあいつだったな。飲みかけのアクエリアスさえ捨てられずに、ベッドの下になんか放り込んで。

（そんで今頃出てくんだ……しかも意味のわかんねえものに化けてまで……）

　付喪神、あいつは俺がよく知っている顔だった。

　いや違うな。正確には、俺がよく知っている顔が10年成長したらこうなるだろう、って顔だった。

　……好きだったんだろうなあ。

　魂なんか宿っちまってよ。

「…………」

　俺の言いつけ通り部屋の隅でじっとしている付喪神を、ちらっと見てみた。あいつも当然のように俺の方を見ていて、ばちっと目が合った。

　あー、そんな子供みてえな単純な顔……。あいつはしねえぞ。

　それともなんだ、俺の付喪神だから俺の妄想が入ってんのか？　だとしたらめちゃくちゃ気持ち悪いな……あいつに罪はないけど。

（どうしたもんかなぁ……）

　2週間後、俺は引っ越す。

　あいつが引っ越していった地に。

（同棲しよって誘われてんだよな……）

　そこに、あいつと同じ顔をしたやつを連れて行くのか……？？？

　控えめに言って正気じゃねえな、それ。

「…………付喪神」

　俺は寝転がるのをやめて、付喪神に向き合った。付喪神は昨日と変わらず部屋の隅にいた。

「はいっ！　なんでしょうかご主人様！」

「やっぱ飲み干していいか、お前のこと」

「！　是非にっ！」

　付喪神は嬉しそうな顔をした。飲んだらお前死んじゃうんじゃねえの？

　でもこいつにとっては死ぬほどそれが嬉しいんだろうな。俺の魂が宿ってるっつっても、そこは人間の価値観じゃ測れねえところだろ。

　俺は付喪神の手を取って、キスでもするように口をつけた。

　10年前と変わらない味がした。