超前向きな佐藤くん

後

　家に帰った私はすぐにタブレット手にすると、『心霊現象』とか『背後霊』とか『霊能力』とか、思い当たったワードを手当たり次第検索にかけた。だけど、闇雲にそんなことをしてみても、この恐怖心を消すことはできない。

「ありがとう、父さん」

　ハンカチを受け取り、佐藤くんは確かにそう言った。つまり、彼にハンカチを届けたのは、亡くなったお父さんの霊？

「そんなわけないよ」

　自分の考えを否定するように、あえて口に出して言う。霊の話なんて苦手だし、そもそも基本的に信じてなんかいない。きっと、なにかトリックがあるはずだ。

「でも、一体どうやって？」

　考えてみてもわからない。わかるわけがなかった。じゃあ、やっぱり霊の仕業？

　堂々巡りを続ける私の頭の中は、次第に佐藤くんへのことで一杯になっていく。そんなこと、望んでなんかいないのに……。

　その日、お母さんと弟と晩御飯を食べていた時。七時のニュースを見ていたお母さんが、独り言のように呟いていた。

「この事故、まだ原因がわからないのかしら」

　その言葉を受け、私も自然とニュースに注目する。扱われていたのは、暫く前の事故のこと。ショッキングな内容だったので、私にも憶えがあった。

　事故はおよそ二か月前に、N県U市で起きた。小学生四人が学校からの下校中、工事中だった脇の道路からロードローラーが四人の方に突っ込んだという。その結果、四人の中の三人がローラー部分に轢かれ、圧死したという悲惨なもの。

　不思議なのは、その道路工事は休工中であり、ロードローラーも停車したままだったという点。当然、人も乗っていなければエンジンもかかっていなかった。

　動くはずのない無人のロードローラーが、なぜ暴走したのか。今やっているニュースでも、原因は未だに解明できていないと報じている。

「ねえ、圧死って？」

　弟が聞くと、お母さんは切なそうに眉を寄せた。

「重たいものの、下敷きになってしまったの。それで……」

「ふーん。つまり、ぺちゃんこになっちゃったんだね」

「駄目よ。そんな言い方しちゃ」

　母が弟を窘めようとした時。

「ねえ、今……なんて言ったの？」

　私はハッとして、弟に訪ねていた。

「だから、ぺちゃんこって」

「どうかしたの？」

　私の様子を、弟もお母さんも気にかけるが。

「ううん、なんでも……」

　私は食卓を立ち、自分の部屋に戻っていった。

　その夜は、なかなか寝つくことができなかった。頭の中では、佐藤くんの言った一言が繰り返されている。

「ぺちゃんこさ」

　ニュースを見て、弟が言った言葉と同じだ。只の偶然かもしれないのに、どうしても気にかかってしまう。

　もしかしたらって、嫌な推測ばかりすると、それを否定することが難しかった。

　寝不足のまま迎えた、次の日のこと。

「ねえねえ、佐藤くん」

　休み時間に数人の女子が、佐藤くんの席の周りに集まっていた。彼女たちは、一見クールな佐藤くんのことをチヤホヤしたいようだ。昨日までの私なら、その中に混ざっていったかもしれない。

　でも、今は当然そんな気になれなかった……。

　それでも席が近いこともあり、会話は自然と耳に入ってくる。

「こっちに来る前は、どこにいたの？」

　その質問に対し、相変わらず前を見たまま、佐藤くんはこう答えた。

「N県のU市」

「――!?」

　それを聞いて、私は背筋を凍らせた。

　彼は決して振り向かないから、斜め後ろにいる私の顔を見たりしない。たとえ、どんなに顔を引きつらせていたと、しても。

「……」

　なのに見られた気がして、私は恐ろしくなった。佐藤くんには、私がどんな反応をしたのか、わかってしまったのではないか。

　そう思えて、仕方がなかった。

　もう佐藤くんには、関わらないようにしよう。私は密かに、心に決めた。気になることはあるし、興味も引かれていた。でも、それ以上に恐ろしい。

　この日の帰り道は、いつもと違う道を選んだ。理由は言うまでもない。遠回りになっても構わなかった。

　私は早足で、細い路地へと曲がる。

「！」

　五メートルくらい先に立っている背中。

　それを目の当たりにして、私は仰天する。

　は、早く……！

　相手に気づかれるより先に、人通りのある通りに戻ろうとした時。

「田村さん」

「あ……」

　名前に呼ばれたから、足を止めたわけではない。自分の意志に反して、身体が動かなかったのだ。

　立ち竦む私に、佐藤くんは背を向けたまま、とても意外なことを口にする。

「父さんが言うんだ。田村さんのこと、可愛い子だなって」

　言われたのと、同時。

　背中を、誰かに撫ぜられたような感触が、確かにあった。

「ひっ……!?」

　思わず肩をすくめた私に、また佐藤くんは言う。

「もっと、僕と仲良くしようよ」

　淡々とした言葉の響きが、それだけに恐ろしくて。

　私は頭を振ると、思わず答えてしまった。

「いやっ……」

　その刹那、背後にあった気配が大きく肥大したかのように、ズズズと聴こえない音を鳴らしたように感じた。

「なんだ。残念だなぁ」

　佐藤くんは、言う。

「田村さんは気がついたみたいだね、あの事故のこと」

「わっ……私、なにも……しっ、しらない！」

「とぼけなくても、いいんだ。僕から全部、話してあげる」

　耳を塞ぎたかったけど、身体が思うように動いてくれない。

　知りたいと思う反面、すべてを聞いてしまったら只ではすまないという予感があった。

　私の背後にある気配が、それを物語っている。とても嫌な気配が……。

「そう、田村さんの想像通り。あの事故で死んだ三人は、前の学校のクラスメイト。僕を振り向かせようとしつこかったんだ。だから――ねえ、父さん？」

　佐藤くんが、そう呼びかけた時。

「やっ……！」

　首筋の辺りが、ゾゾゾ、と。ひんやりとした感触に、撫でつけられた。

「そういえば、さ」

「……？」

「田村さんも、僕のこと――振り向かせようと、したよね？　何度も、何度も」

「ち……ち、がっ……!?」

　上手く声が出せない。首の辺りが、強く圧迫されていた。

「いいよ、じゃあ」

「？」

「振り向いて。見せてあげようか」

　佐藤くんが、振り向く――？

　その言葉に、ほんの一瞬だけ、興味を引かれた時だった。

　ギギギ……メキ、メキメキッ……！

　耳朶を鳴らしたのは、この上なく不快な音色。

　それは、徐々に強まる鈍い痛みを実感した、その後であり。

　意識が――、途切れる――、僅か前のこと。

　あ……！

　私が見ていたのは、とても青白い――おじさんの顔だ。

　そう、不快な音の正体は、私の首がねじれる音。

　つまり、振り向いたのは、……わたし、の、……ほう？

【了】