残心、

第6話「上等ですよ。俺、努力とか得意みたいですから」

　その次の土曜日も朝から道場に来て素振りを続けた――いや、素振りしかしなかったと言うのが正しい。

　へとへとになるまで、竹刀を振ったのだけど、今度は二時間経っても止めとは言われなかった。

　結局、午前中ずっと振り続けて、竹刀がもう握ることすらできない状態になってしまった。

「ふむ。根性は認めるが、まだまだだな」

　呼吸をするだけで精一杯で、大の字に倒れた俺を見下ろしながら、板崎さんは冷たく言った。

　心配そうに見つめている鈴木が視線に入った。

「休憩したら、面をつけてまた素振りしろ」

「……相手、してくれないんですか？」

　息も絶え絶えに言うと板崎さんは「その状態でわしが相手をしたら死ぬぞ」と低い声音で答えた。

　もちろん今の俺に必要なことは、片手で何度振っても疲れないことだが、それでもやはり何のためにやっているのかという思いが強くなる。

「今は死ぬほど振れ。堅くなったタコから血が吹き出るまで、振り続けろ」

「…………」

「息が整ったな。では面をつけろ」

　俺は片手でも結べるやり方――ネットで調べた――で面を結び、小手を身につけた。

　そしてまた素振りを続ける。

　竹刀の風を切る音は、まったくしなかった。

「高橋くん、顔色悪いよ。ほら、スポドリ飲んで」

　夕方になって土曜日の稽古が終わると、鈴木が俺に前と同じ水筒を差し出した。

　砂漠で彷徨う旅人のようにごくごくと飲むと、鈴木が「大丈夫？」と背中を擦ってくれた。

「生き返る心地だ。いや、死ぬかと思った」

「お昼ご飯、食べてないもん。下手したら死んじゃうよ」

　既に板崎さんは道場にはいない。

　俺がぶっ倒れるのを見て「今日はここまで」と言い残し帰ってしまった。

「パパが言ってた『弟子殺し』って本当だったんだね」

「……かもな。あのおじいさん、滅茶苦茶だ」

　片手での素振りを何度も繰り返すだけの稽古。

　時代遅れの指導法としか思えない。

「板崎さん、明日は道場に来ちゃ駄目だって。黄桜高校の生徒が練習で使うらしいの」

「黄桜高校って、名門じゃねえか」

　俺がスポーツ推薦で行こうとした高校でもある。

　そんなエリート校がわざわざ板崎さんの小さな道場に何の用だろう？

「あそこは私立で練習場も整っているはずだが」

「私にも分からない。でも休めるときには休んでいいんじゃないかな。パパも明日は運動せずに休むことを優先してだって」

　久しぶりにゆっくりできるわけか。

　ようやく動けるようになった俺は身体をほぐしながら、ゆっくりと立ち上がった。

「さてと。道場の掃除するか」

「動けるの？　掃除なら私も手伝おうか？」

「いや、一人でやる。道場を使ったのは俺だからな」

　雑巾絞って床を磨くように拭く。

　鈴木は退屈だろうに、ずっと見守ってくれた。

　一通り掃除が終わって、服を着替えて道場に一礼して、板崎さんに挨拶しようと家のほうに向かう。

　板崎さんは玄関の前に立っていた。多分、俺たちを待ってくれたんだろう。

「掃除、終わりました。今日はこれで帰ります」

「そうか。月曜日の夕方、待っているぞ」

　鈴木と一緒に頭を下げて、俺は敷地から出ようとする。

　すると門を大人が一人、くぐってくる。

　三十代くらいの女性。タイトなスーツを着ていて、かなりの細身だった。赤い縁の眼鏡に口元にはほくろがある。

　その人は俺と鈴木を見て驚いた顔をして、それから会釈をした。

　俺と鈴木は誰だろうと思いつつ、同じように軽く頭を下げた。

「誰だろう？　凄く綺麗な人だったけど」

　外に出るやいなや、鈴木がこっそり耳打ちした。

　少し考えて「孫か教え子じゃないか？」と返した。

　どことなくスポーツをしている身体だなと思ったからだ。

「ふうん。ちょっと意外。板崎さん、厳しい人だから、女の人を弟子にしないと思ったけど」

「じゃあ孫じゃないのか？」

「板崎さんはずっと独身だって、パパが前に話してたよ」

　ということは教え子か。

　一先ずそれで解決したので、俺はすっかりその女性のことは忘れてしまった。

◆◇◆◇

「歩。お前、何か悪いことしていないか？」

　家に帰った俺は、久しぶりに仕事が早く終わった父さんと一緒にご飯を食べている。

　不意に険しい顔でそんなことを言われたものだから、俺は面食らってしまった。

「はあ？　悪いことってなんだよ？」

「最近、帰りが遅いじゃない。帰宅部なのに。今日だってこんなに遅く帰って」

　隣の母さんもきつい口調で言う。

　俺は「友達と遊んでいるだけだよ」とご飯をスプーンで食べながら言った。

　今日の夕食は豚のしょうが焼きだった。

「その友達、不良とかじゃないよな？」

「違うって。女子だし――あ」

　疲れていたせいか、つい口を滑らせてしまった俺。

　すると父さんと母さんが顔を見合わせた。

　父さんはこほんと咳払いして「彼女でもできたのか？」と言う。

「違う。ただの友達……でもないな」

「やっぱり彼女なの？」

「母さん、違うって。そいつ、父親がジム経営してて、鈍った身体を鍛えてくれるんだよ」

　まだ剣道をやっていることは言えなかった。

　稽古は素振りしかしていないし、もしかすると反対されるかもしれなかったからだ。

「ジムか。料金はどのくらいだ？」

「タダだよ。向こうも……その、片腕の障害者を補助する勉強になるから」

　父さんにそう嘘をついたのは前述のとおりだ。

　すると母さんが「無理しちゃ駄目よ？」と不安そうに言った。

「中学のときとは勝手が違うんだから」

「分かっているよ」

　俺は細かく切られたしょうが焼きをスプーンで掬って食べた。

「しかしお前が運動をしようと思うとは。驚いたぞ」

　父さんは少しだけ嬉しそうな顔をした。

　まあ若い頃は野球をやっていたから、運動には大賛成なんだろう。

「よく見れば身体や顔が引き締まっているじゃないか」

「まあな……ごちそうさま」

　俺はこれ以上突っ込まれてぼろが出ないうちに、食卓から離れた。

「あら。もういいの？」

「ああ。今日はとても疲れたんだ。だから明日はジムも休む」

「そういえば、どこのジムなんだ？」

　父さんが何気なく訊いたので、俺は反射的に「スズキトレーニングジム。駅前近くにあるよ」と答えた。

　歯磨きして自分の部屋に戻ると、ベッドの上に寝転んだ。

　しばらく見ないうちに、父さん痩せたなと思った。

　怪我をして片腕を失くしたときは、二人とも大泣きしていた。

　ま、信号無視で車が突っ込んできたのだから、俺に非はないしそういう反応だろうと思った。

　ちなみに車の運転手は俺を轢いた後、コンクリの壁にぶつかって死んだ。即死だったらしい。

　加害者の遺族から多額の慰謝料をもらったが、父さんはそれでは足りないと思った。

　一生懸命残業して、お金を稼ぎ出した。

　母さんもパートをし始めた。

　全ては俺に最高級の義手を付けさせるためだった。

　もしくは俺に楽させようとお金を稼いでいるのかもしれない。

　そんな両親を見ていると、どこか痛々しいものを感じる。

　俺のために必死にならなくていいって。

　俺なんかにそんな価値なんてないって。

　直接言ったけど、聞き入れてくれなかった。

　それどころか一層仕事に熱を入れ始めた。

　だからもし、俺がまた剣道ができるようになったら。

　考えを改めてくれるかもしれない。

　そう期待してしまうのは、仕方のないことだった。

　日曜日はゆっくりと休んだ。

　したくもない宿題をやったり、動画を見たりして過ごした。

◆◇◆◇

　そうして迎えた月曜日。

　俺の身体というか、右腕に劇的な変化が起こった。

　道場にやってきた俺は、胴着と防具に身を包んで竹刀を構える。

　鈴木や板崎さんが見ている中、一呼吸置いて、竹刀を振った。

　びゅん、という音が道場に響き渡った。

「これは……！」

「ようやく、まともに振れるようになったな」

　満足そうに笑う板崎さん。

　鈴木も満面の笑みになった。

　俺も次第に喜びがこみ上げてくる。

「これまでは序の口だ。本番はもっとつらいぞ」

　板崎さんの言葉に、俺は挑戦的な目で応えた。

「上等ですよ。俺、努力とか得意みたいですから」