姿なきもの

２

「絵麻ちゃん！」

　クラスメイトの声に、絵麻の意識は現実に引き戻された。

　視線の先にあるのは、液体の白い色だった。机の上に転がっている紙パックと、こぼれた牛乳。それを細い刷毛のようなものでふき取った跡。

　絵麻が顔を上げると、クラスメイトがふたり、顔を見合わせている。

　絵麻の舌先から口の中に、牛乳の味が広がっていく。

「ごめんね」

　突然、梅子の声がして、絵麻の肩に手が置かれた。

「絵麻ちゃん、昨日からちょっと具合悪いんだ」梅子は絵麻を立ち上がらせた。「保健室行ってくる。みっちゃん、先生に言っておいて」

「う、うん。わかった」

　クラスメイトがうなずく。

　絵麻は梅子に付き添われ、教室を出た。

「梅子ちゃん。私、覚えてない」絵麻は梅子の腕にすがるようにして、廊下を歩いていた。「さっき、何があったの」

「舐めたの」梅子が言った。

「舐めた？」

「机の上にこぼれた牛乳を舐めたの。舌で、直接」

「なんでそんなこと……」絵麻は廊下の真ん中で立ち止まった。「なんか、私、眠い……」

「絵麻ちゃん、もう少しだから、頑張って」

　絵麻はよろめきながらも足を踏み出した。まぶたが半分くらい閉じられている。手首の内側でごしごしとまぶたをこすり、ぺろぺろと熱心に、手首を舐め始めた。そんな絵麻を支えながら、梅子は廊下を進んだ。

　保健室には誰もおらず、梅子は絵麻をベッドに寝かせ、シーツをかぶせた。

　あっという間に、絵麻は襲ってくる睡魔に飲み込まれた。

　ベッド脇に立っている梅子が、スマートフォンで誰かと話しているのをおぼろげに聞きながら、絵麻は眠りに落ちていった。