ガラスの靴の行方 ～ひみつの城と眠る王子様～

第3話 娘のモリーはうるさい

　保育園の前に車をつけると、先生に連れられて娘が出てきた。

　娘がゴホンゴホン！　と咳をしているが、いやな予感がする。ちょっとわざとらしい。女の子は五歳にもなると普通に演技ができる。しかし、ここでやりあっても意味がない。娘をうしろに乗せ、さっさと車を発進させた。

　あら？　静かね。バックミラーを見ると、ふたりが互いを見ている。

「エルウィンだ」

　彼が手を差しだすと、娘がギャー！　と絶叫した。あわてて車を止め、降りて娘を抱っこする。エルウィンと名乗った彼も降りてきた。もうしわけなさそうに眉を寄せている。まあ、どっちも悪くない。

　なだめすかして今度は前の席に乗せた。いつも乗せない前にすわると、すぐに機嫌がなおる。車を走らせしばらくすると、あきれたことに彼に質問攻撃まで始めた。

「おじいちゃん、何歳？」

「おじいちゃんじゃないでしょ、おじさんよモリー」

　運転をしているので前を向いたまま注意した。

「三十六になる。お嬢さんは？」

　三十六？　聞いた彼の年齢に、実は自分がおどろいていた。わたしと同じ三〇代だったの？

「モリーは五歳よ、その、おヒゲ本物？」

「ああ本物だ。引っぱってみるかい？」

「その靴は、なあに？」

「これか」

　彼は、少し返答に困ったようだった。

「モリー、質問やめなさい」

「愛する人の忘れ物だ」

　彼は言った。その言い方が、ちょっと気になった。別れた相手なら「愛した」と言う。

「死んじゃったの？」

「モリー！」

　本気で注意した。だが彼は怒るでもなく、言葉を探しているようだった。考えた末に出てきた言葉が、さらにわたしをおどろかせた。

「生きているのか、死んでいるのか定かでない、というところか」

「行方不明！」

　反射的に、わたしが反応してしまった。

「そんなところだ」

　わたしは思わず、ハンドルを強くにぎりなおした。予想していた話よりずっと重い。誰でも愛する人を失うのは辛いと思う。でも生きているのか、死んでいるのか、わからないのは多分もっと辛いのでは？

「ママー、おなかすいたー」

　そうだった！　車を路肩にとめ、娘とむきあった。

「モリー、あなた風邪は？」

「そうなの、お熱があるの」

「嘘おっしゃい、元気じゃないの！」

「あたまが痛くて」

　そう言って、おなかをさする。あたまはそっちじゃない。

「体温計で測るのではないのか？」

　うしろから彼が聞いてくる。わたしは顔をしかめて首をふった。

「最近の子は、大人の目を盗んで体温計をこするなんて、余裕よ」

「ほう、賢いのだな」

　彼が妙に納得している。

　娘の「おなかすいた！」と、わたしの「彼を送っていくの！」は平行線になった。

「ママのかっこう見なさい！　店の服よ、どこも行けないわよ！」

　かっと思わず怒鳴った。娘が泣きだす。

「あー、良ければだが」

　ひかえめに彼が切りだした。

「家まで行ってもらってもいい。僕は車で待っておくから」

　わたしは盛大に、ため息をついた。彼なら、そんなことを言いそうな気がした。そして悲しいかな、人を待たせてご飯が食べれるほど、わたしは神経が図太くない。

　家に人をあげるのは何年ぶりになるだろう。それはいいけど、まさかそれがホームレスになるとは･･････。