完全無欠な女神様の素顔を俺だけが知っている

第34話 加熱する想い

「あたしね、両親がいないの」

　思わず自分の耳を疑った。今のはきっと聞き間違いだ。そう思えるほどに、斎川はあまりにも平然としていた。

「いきなりすぎてびっくりした？　國木、すごい顔してる」

「……そんなことは」

「あるって。むしろ、何事もなく受け入れられる方がおかしいって」

　くすぐったそうに笑って、彼女はちょっと髪に触れた。毛先をくるくると巻いてこねるようにしている。

　さっきは、あんなにも冷静に見えたのに。やはり、斎川といえどどこか落ち着かないものがあるようだ。自らの身の上話なんだから当然か。

　改めて先ほどの言葉を反芻する。文字通りに受け取るならば、どれだけ過酷な事実なのか。

「それはその、どういう事情なんだ？」

　聞いていいものか悩みながら、慎重に言葉を選ぶ。他人の心に踏み込むとはこういうことなんだ。ここにきて、さらにその重圧を感じる。

　引き返すこともできただろう。だが、覚悟は決めていた。今はもうグラグラと揺れているけれど。それでも、彼女の心に触れたいと思った。

　斎川はゆっくりとカップを持ち上げた。縁にそっと唇をつける。何気ない仕草なのに、目が離せない。胸の鼓動がより早くなっていく。

「母はあたしが5歳の誕生日に出ていった。寝てるあたしの額に、さよならとキスをして。寝ぼけてはいたけど、あの時の母の表情は決して忘れられない」

　淡々としながらも強い感情が伝わってくる。斎川がこんなに力強いまなざしをするのは初めて見た。

「それからは父と2人暮らし。まあそれも、ある日学校から帰ったら終わっちゃったけどね。家にいてあたしを出迎えたのは、見知らぬおじさんとおばさんだったわ。中学2年のことでしたとさ」

　むかしばなしを締めくくるような冗談めかした口調。その表情も先ほどよりは柔らかい。それでも、瞳の奥の光は少しも弱くはなっていない。

　本当はもっといろいろなことがあったんだろう。きっと語りつくせないほどにたくさん。場所も時間もまるで相応しくないくらいに。

　だが、今はこれで十分だ。彼女の心に潜む何か。その断片がかすかに見えた気がする。それこそ、咀嚼しきれないくらいには。

　相変わらず理解はほど遠い場所にある。けれど、少しは距離が縮まった。まずはそれが大事だと思う。

「じゃあ今一緒に暮らしてるのって……結局、その人たちって誰だったんだ？」

「父の遠い親戚だって。あたしのことを頼まれた、って言ってた」

「そうだったのか……」

　無意味な相槌しか打てない自分がもどかしい。こっちから聞いておいたくせして、なんてざまだろう。

　果たして、誰が想像できるのか。いつも明るく笑みを絶やさない女神様が、その裏にこんな事情を抱えていたなんて。あまりにもかけ離れすぎている。

　素の顔を知っている俺ですら、予想を軽々と超えられた。なおさら斎川瑠実奈の特質さを思い知った。

　一度でも、こいつと同じ側に立とうとした自分が恥ずかしい。抱いた気持ちは同じでも、そこに至った過程が全く異なる。見かけだけの同情はただの自己満足でしかないのだ。

「なるほどな。わかった気がする。お前が家にいたくない理由が」

「二人はとてもよくしてくれるんだけどね。でも、やっぱり気が引ける。どうしてもぎこちなくなってしまう。本当の自分がわからなくなるんだ」

　たぶん家でも学校と同様に――いや、それ以上に優等生を演じているんだろう。垣間見えた笑みは、どこか自虐的だった。

　ここで、ある想いが一瞬過る。俺が見ている今の斎川は、いったい本当の斎川なんだろうか。

　確かに、学校で見かける姿とは全く違う。それを俺は、今まで素だと思っていた。

　だが、話を聞き終えた今、それが不確かなものへと変わる。俺とこいつはそこまでの仲では決してない。

　クラスが同じになったのは今年からだし、冬の放課後と中庭の盗み聞き以外ロクな接点もなかった。

　そんな俺にどうして、斎川が素を見せているといえるだろうか。それこそ、本当に思い上がりだ。

　けれど、今までのすべてが嘘とも思えない。俺の前では、少しは自分らしく振舞っていた……そう信じたい。

　それが違ったのなら、これからでも――

「ごめんね。いくら聞かれたからって話しすぎだね。重かったでしょ」

「……正直な。でも、聞けてよかったとも思う。斎川の、本当を」

　俺の言葉に、彼女はやや気圧されたような顔をした。そして、数回まばたきを繰り返すと目を伏せた。

「あたしもさ、話せて嬉しかったり。こんな話、誰にでもできるわけじゃないから」

「斎川……」

　再び視線がぶつかり合う。その瞳は綺麗で清んでいた。じっと見ていると吸い込まれてしまうほどに。

　顔を背けたのは、向こうの方だった。わざとらしく咳払いをする。

「あー、やめやめ。なんか恥ずかしくなってきた。気分転換に散歩でもしましょ」

　置かれていた伝票を、斎川は力強く掴み取った。そのまま席を立って、会計へと向かっていく。

　確かに、話の雰囲気にずいぶんとあてられすぎたようだ。気が付けば、顔中熱くて仕方がない。

　半分ほど残っていたコップの水を飲み干した。ちょっとだけ、身体の熱が引いていく。

　一呼吸おいてから、俺は急ぎ足で彼女を追いかけた。胸に渦巻く得体のしれない感情から目を背けるようにして。

　あれは気のせいだ。席を立つ前の斎川の顔が、今まで見たことのないくらい赤みがかっていたのは。

　あるいは、空調のせいか。外に出た時感じた風は、ひときわ涼しかったのだから。