ただひとり、夜道と歩くだけ

三日月は夜に沈む、らしい

　街灯は、オレンジ色だった。高速道路の街灯は、オレンジ色なのだ。車のライトで照らされても、そこはオレンジ色だった。夕焼けのような、オレンジ色。たとえ深夜の中だとしても、その夕焼けは続いていた。

　ぼくは、冬が好きだ。というか、寒いのが好きだ。顔や手先がかじかんだって、その感覚は、夏の蒸し暑さに頭を撫でられるよりも、遥かに心地よい。

　夕焼けがぼくの前で沈んでから、しばらく昼は見ちゃいない。昼は、いつまでたっても昇ってこない。不安にこそなったって、昼を望んでいた訳ではない、夜のままだって構わないさ。鋼鉄の足音が好きだから。

　世界は大変だった。三日月が沈まないってんで。つまり、夜が明けないから。…つまり、宇宙人の侵略である。

「何言ってんだ、お前」

真面目な姉ちゃんは、信じてくれなかった。

「だからさ。…ここはもう大変なんだよ。危機なんだよ」

「だから。何言ってんだよ」

「何でもないんだよ。なんでもない」

「は？」

…そういうことだった。

　歩き始めてから、いったい何分がたっただろうか。ぼくの体感では六時間は経っているけれど、いったい、何分たっただろうか。

「どうも、こんばんは」

「……。」

女の子に挨拶をした。

「ここでなにしてるんですか」

女の子に質問をした。

「何とか言ってよ」

「何でもいいでしょ。」

機嫌が悪いようだ。なんとかして良くしてあげよう。

「チョコレートしか持ってないけど、あげるよ」

ポケットに入っていた、溶けかけのチョコ。

「なんで？」

「なんでって、機嫌が悪いみたいだからさ、甘い物でも食べて、少しリラックス出来たらって」

「そう」

受け取ってくれた。

　歩き続けていると、三日月が南中したことに気が付いた。なんだ、しっかり動いてるじゃないか。少しほっとしながら歩みを続けると、夜も更けてきた。

「そろそろ帰らなきゃ」

時間が経ったから。

　靴の向きをビルに向けると、もう一度歩く。向こう側と、こちら側があって、面白いなぁ。

　空は、もうオレンジ色ではなかった。なら、ぼくも帰ろっかな。外に居るのも好きだけど、自分の部屋がやっぱり一番落ち着く。

「ああ。…今日はいいことをしたなぁ」

そう言って、上機嫌になったぼくは、ただひとり、夜道と歩くだけ。今日を終わる気満々マンだった。