タマちゃん日記

第17話 怪我と頑張り

黄金（こがね）色に染まった田圃（たんぼ）を、畦（あぜ）に咲いた彼岸花が赤く縁取（ふちど）る。

稲刈りはもうすぐだ。

大学はまだ休みだけど、慌ただしくて賑やかな、農村の秋の始まりを感じさせる。

私もみゃーも、普段はそんなに農作業を手伝うわけじゃないけれど、日に日に頭（こうべ）を垂れる稲穂を見ていれば、やはり喜びとしか言えない感情に満たされる。

秋は実りの季節なのだと、そう実感する。

「あらタマちゃん、どこ行くの？」

顔見知りの農家のおばさん。

「山へ柴（しば）刈りに」

山に行くのは本当だが、私は手ぶらだ。

木を伐（き）ったりするわけじゃない。

「頑張ってね」

……ツッコまれない。

田舎は純朴な人が多いのです。

てくてく歩いて山際（ぎわ）へ。

休耕田が目に付くようになり、ススキが田を埋めている。

雑草のように道端に咲くリンドウ。

暁天（ぎょうてん）の星みたいなアケボノソウ。

田畑も山も、慌ただしく秋へと装いを変えていく。

「タマちゃん、山に入るのか？」

顔見知りの山仕事のおじさん。

「昆虫観察に」

これは本当だ。

植物観察も含まれているけれど。

「気を付けてな」

「どうも」

相変わらず、気のきいた返事も出来ずに通り過ぎる。

でもまあ、少しは顔も広くなった。

人見知りでぶっきらぼうな私は、ちょっとだけステップアップした。

……のかな？

トンボを追い、蝶々を追って山を歩く。

まだまだ私の知らない虫達がいて、まだまだ私の知らない花達が咲いている。

林道から外れ、私の知らない山道に入る。

澄んだ水のせせらぎが辺りにこだまし、木漏れ日は水面（みなも）みたいに揺れる。

人目の無い山の中で、私は羽を伸ばして、知らないことの溢（あふ）れる世界を飛び回る。

狭かった私の世界が、広がっていく感覚。

……ん？

不意に耳に届く異音……ヤツだ！

爆撃機のような重低音の羽音が、穏やかだった山の空気を震わせる。

ヤバい。

ヤツはヤバい。

人間を全く恐れず、ただの羽音でさえも威嚇（いかく）してくる。

周囲を旋回しつつ近付いてくるスズメバチの羽音に、私はダッシュで逃げ出した。

段差を飛び越え、木の枝を避けて走る。

闇雲（やみくも）に逃げればいいというものでもないのは判ってるけど、あの音から遠ざかりたい一心で身体が動いてしまう。

だが、私は運動神経が鈍くドジである。

あっ、と思った瞬間には、石に躓（つまず）いて盛大に転（こ）けていた。

あいたたた……。

危うく地面とキスするところだった。

あらら……肘（ひじ）を擦りむいてしまいました。

日中は、まだ半袖でも過ごせる暑さだけど、山に来るときは長袖にした方がいいな。

肘に滲む血を見てそう思う。

幸い、スズメバチはどこかへ行ってしまったようで、静かで優しい山の空気を取り戻している。

さてと──

「っつ！」

立ち上がりかけて、足首に走った痛みに思わず声を漏らした。

膝（ひざ）を抱えるように蹲（うずくま）り、暫（しば）し地面と睨めっこ。

肘の痛みのせいで気付かなかったけれど、どうやら足を挫（くじ）いていたらしい。

逆に今は、肘の痛みの方がどこかへ行ってしまった。

……。

……。

困ったなぁ。

立ち上がろうとすると、脚が痛みから逃れるようにカクンとなってしまう。

何度か尻餅をついて、途方に暮れて空を見上げる。

木々の間から見えるそれは、高く澄み渡って、ぽかんと見入ってしまうくらいに青かった。

私は信心深いわけではないけれど、田舎というのはそこかしこに信仰対象がある。

道端のお地蔵さん、大木の根元の小さな祠（ほこら）、池の畔（ほとり）には水神と彫られた石があったり。

「道中安全を願うべきでした」

腫れ上がった右の足首を見ながら溜め息を吐（つ）く。

そもそも、ちゃんと立ち止まって手を合わせることすら少ない。

心の中で、お願いします的なことを呟いて、ただ通り過ぎることが殆（ほとん）どだ。

でも、今さら悔やんでも仕方がない。

私はスマホを取り出し、ここが圏外であることを確認する。

時刻は十六時過ぎ。

空に、日中の眩（まぶ）しさは無い。

……立たねば。

立って歩いて帰らねば。

私を大切すぎるくらいに大切にし、過剰なほどに心配性である孝介さんを、決して不安にさせるようなことがあってはならない。

本当ならあの人は、私達を籠（かご）の鳥のように守っていたいのだ。

どんな危険からも遠ざけておきたいのだ。

……私は、丈夫そうな木の枝を拾った。

それを杖（つえ）代わりにして、右足に体重をかけないように立ち上がる。

とても不安定で、覚束（おぼつか）ない足取り。

でも、林道に出れば何とかなりそうだ。

「あっ！」

また転けた。

右足を庇（かば）いながらだから、さっきより不自然な転け方になってしまう。

「っっ！！」

激しい痛みに、挫けそうになる。

でも、起き上がろうとして、首に着けたチョーカーの鈴がちりんと鳴った。

……あなたの美月は強い子です。

かつて孝介さんに、そんなセリフを言ったことを思い出した。

あの頃より、私は強くなった筈（はず）。

甘えん坊になった自覚はあるけれど、それとは違った次元で、私は強くなった。

守りたい生活が出来て、心配をかけたくない人がいる。

日が暮れても私が帰らなかったら、孝介さんは私を探し回るだろう。

それこそ半狂乱になって駆けずり回るかも知れない。

声が嗄（か）れるまで私の名前を呼ぶかも知れない。

そんなことはさせたくない。

大切な人を喪う不安を、もう二度とあの人に味わわせたくはない。

だから私は、少なくとも電話の繋がるところまでは、どんなに痛くても、何度転けようとも、この足で歩くのだ。

林道に出た。

谷間を流れる空気が肌寒く感じられた。

山の夕暮れは早い。

木々の奥には、既に夜の気配が様子を窺（うかが）っているように思える。

焦（あせ）るな。

空を見上げれば、まだ充分に明るい。

ゆっくりでも着実に足を運べば、日が沈む頃には家に辿り着ける距離だ。

歯を食い縛りながら、ひょこひょこと足を動かす。

一歩進む度に家は近くなる。

家に帰ったら、みゃーに叱（しか）られて、それから孝介さんに甘えよう。

足を挫いたことは隠せないだろうから、家の近所で転けたことにしよう。

少しは心配させてしまうだろうけど、大きな不安を与えてしまうことは回避できる。

美月は仕方ないなぁ、という顔をして、きっと甘やかせてくれるのだ。

くふふ。

思わず頬が緩み、その途端に痛みで顔を歪める。

……ん？

近付いてくる軽トラの音。

孝介さんの軽トラの音じゃないけれど……。

「タマちゃん」

頑張れば報（むく）われるのかな？

さっきのおじさんが、軽トラの窓から私を呼んだ。

案の定、家に帰った私をみゃーが叱り、そしてちゃんと治療してくれる。

「痛い痛い！」

消毒液が沁みて、私は悲鳴を上げる。

「じっとしなさい！」

……みゃーは心に鬼を宿した天使なのです。

「もう、女の子なのにこんなに傷だらけになって」

お母さんみたいなことを言って溜め息を吐く。

けれど、何となく事情を察してくれたのか、孝介さんの軽トラの音が聞こえると、ニッコニコの笑顔を浮かべて言った。

「さ、思いっ切り甘えたらいいよ」

では、お言葉に甘えることに致しましょう。

みゃーにも甘え、孝介さんにも甘えるのだ。

普段なら玄関まで迎えに出る私。

「美月は？」

という声が聞こえ、

「近所で転けて足を挫いたみたいよ」

と説明するみゃーの声。

少し足早に近付いてくる孝介さんの足音。

「美月、大丈夫か？」

居間に顔を出した孝介さんに向かって私は言う。

「孝介さん孝介さん、だっこ！」