サルタリスの小鳥たち

第8話 最後の夜

　草木も眠る夜半、リィリエはひっそりとまぶたを開けた。

　寝具から体を起こし、ランプに火を入れる。彼女はそれを持ち、扉をきしませて寝室をあとにした。そのまま暗い廊下を渡る。

　体を休めようと思っても、眠ることができなかった。明朝にはおそらく首都から使いがくるというのに。

　──いや。だからこそ、かもしれない。

　彼女は廊下でしばらく立ち止まり、迷ったすえに厨房へと足を向けた。

　厨房の大きな窓から月明かりがこぼれている。近づくと、霧のわだかまった黒い森が浮かび上がって見えた。人里に立ち入れない狩人（サルタリス）のリィリエが、明日から暮らす禁忌の森。目をこらして見てみても、森はその全容を隠して、たたずんでいるだけだ。

「……眠れませんか」

　うしろから声がした。振り向くと、そこには白い月光に晒（さら）された、ハイネの姿があった。

　小さくリィリエがうなずくと、ハイネは微笑んでかまどに近づき、銅の小鍋をかけた。手にした灯りの火をかまどに分け入れて、床下で冷やしていた山羊の乳を取り、鍋に注ぎ入れる。

「座ってください。あたたかい飲み物を入れましょう」

　ハイネは湯気を立てる山羊の乳に蜂蜜を加え、ひとふさのラベンダーをひたした。安眠を誘う薬草である紫の小花から、心安らぐ香りが漂う。

　リィリエは素直に食卓の椅子に腰掛けた。しばらくして目の前に差し出された器を、勧められるままに受け取り、口に含む。とろりとした熱さが喉をすべり、わずかな甘みが舌に響いた。

「あたたかい……」

　そっと囁くと、ハイネが頬をゆるめた。彼もまたリィリエの向かいに座り、同じようにうつわを傾けた。

　熱い飲み物に息を吹きかけて冷ましながら、リィリエはあらたまった気持ちでハイネを眺める。

　清らな白雪色の長い髪に、薄紅色の瞳。そして誰よりも白い肌を持つ、美しい神父──彼は陽の光のもとにいられないのだと、幼い頃に聞いたことがある。彼は色素欠乏症、アルビノだからと。

　アルビノは不具。それゆえに神に愛される、という言い伝えがある。神に愛されたから、彼は神父という仕事に就いたのだろうか。

　じっと見ているうちに、ハイネと目が合った。リィリエはあわてて視線をそらす。

　彼はそのままリィリエを見つめ続けて、そっと唇を動かした。

「……最後に、村をひと目見ようとは思わなかったのですか？」

　リィリエの鼓動が跳ねる。厨房に来る前、廊下で迷っていたのを見透かされた気がして。おそるおそるハイネを見ると、彼は困ったように笑った。その笑みにうながされて、リィリエは思わずとつとつと本音をこぼす。

「……本当はすこし、迷ったんです。でも……未練が生まれる気がして」

　村に帰れなくとも、教会から出て道を下り、家々の屋根を……ともる灯りの色を眺められたら。そう願ってしまった。せっかくこの数日で、狩人（サルタリス）として禁忌の森で生きると決めた決意が揺らぎそうで、あきらめたけれど。

「あなたは本当に素直ですね。そして強い心を持っている」

　ハイネはやわらかな声音でリィリエを讃えた。しばらくの沈黙ののち、彼は顔を上げて、悪戯（いたずら）めいた笑みを浮かべる。

「……それでは、そんな良い子のあなたに、特別に」

　神父は席を立ち、リィリエの右手をすくい上げた。誘われるままに椅子を立って、彼のあとに続く。

　ハイネは厨房の扉を開け、廊下を渡り、階段を上った。ふたつの足音が、夜に響いて溶けていく。

　階段を登りきった先にある木製扉を押し開くと、そこには小さな屋根裏部屋があった。ハイネの自室なのか、小さな家具が置かれており、突き当たりに両開きの窓がそなえつけられている。

　ハイネはおもむろに窓を開け、リィリエを手招きした。彼女がきしむ床板を踏み、そっと部屋に入って、うながされるまま窓を覗くと……視界一面に、禁忌の森が広がった。

　月と星々が瞬く空は群青、その下にわだかまっているのは、夜空よりもなお黒い糸杉の群れ。それらは遠目に、底の見えない崖の奈落にも、世界がそこで切り離された傷跡にも見えた。見渡しても森に果ては見えず、ただ白い霧が木々の隙間に薄くたゆたっていることだけが分かる。

　風がリィリエの頬を撫でた。彼女は髪が躍るのもかまわず、景色に見入っている。

　どこまでも続く、人が立ち入りを禁じられた、未開の森──

「禁忌の森は魔物の檻。四方の出口を四つの国に塞がれた、どの国にも所属しない異界です。狩人（サルタリス）と、各国から特別に認められた者以外は、侵入を許されない。だから、どういった生態があの森で育（はぐく）まれているのか、誰も知ることができないのです。あなたに渡した書物に記された知識も、必ず役に立つとは言えません」

　ハイネがリィリエの背後で、同じように森を見つめながらつぶやいた。

「けれど、狩人（サルタリス）たちは禁忌の森のなかに館を持ち、そこで暮らし、生きている。それだけは揺るぎない事実です。……あなたは一人ではない。同じ道をたどる仲間がいる」

　リィリエは黙って、森の木々のひとつひとつに目を凝らした。

　今あの森のなかで、同じ夜空の下で、これから会う狩人（サルタリス）と、この夜を共有している……。

　──そして、リィリエを襲った魔物とも。

「森を見渡すことは、本来は森守りの聖職者にのみ許されることなのですが」

　内緒ですよ、とハイネは片目をつむって、窓を閉めて日除け布を引いた。

　窓から視線を外したリィリエの目が、ふと壁の一点に注がれる。彼女の視線を追いかけたハイネが、彼女と同じところを見て表情をやわらげた。

「……気になりますか？」

「あ……ご、ごめんなさい、じろじろ見てしまって……」

　我に返ったリィリエが顔を赤くした。壁には、小さな肖像画が下がっていた。色褪せたその絵は、淡い白金の髪を持つ少女が描かれていて、こちらに微笑みかけている。

　その笑顔と目が合った瞬間、リィリエは既視感を覚えたのだ。どこかで会ったことがあるような、見覚えがあるような……。

「あれは、私の幼なじみのドロテアです。ずいぶんと昔に……この肖像画が描かれて間もなく、亡くなりました」

　淡々と語るハイネの言葉を聞いて、リィリエは息を飲んだ。

「あなたに少し似ています。ドロテアもまた、たおやかな見目と異（こと）なり、意思の強い少女だった」

　ハイネの口調はどこまでもやさしくて、細めた目には、きっと彼女との思い出が映っているに違いなかった。掛ける言葉が見つからなくて、リィリエは黙りこむ。

「……あなたが魔物を倒して、すべてが終わった時。どうか、ここに帰ってきて下さい。人と違う時を生きる自分に、負い目を感じる必要はありません。私は狩人（サルタリス）の逸話を話すとき、厳しいことを口にしましたが──あなたが知っている通り、シグリの村の人たちは、みな親切で良い人たちです。きっと狩人（サルタリス）のあなたをも受け入れ、愛してくれる。それでも、もしあなたが村で生き辛いと感じるようなら……私と共に、この教会で暮らしましょう」

「……神父さま…………」

「無事に帰ってきて下さい。私はここでずっと、あなたの帰りを待っています」

　目の奥が熱くなって、リィリエは唇を噛んだ。

　もしかしたら……いや、きっとハイネは、リィリエにドロテアの面影を見ているのだろう。同じ白金の髪を持つ、気性がよく似た少女を、昔のように亡くしたくはないと。

　それでも、リィリエは嬉しかった。狩人（サルタリス）になると決めて、今はじめてあたたかな、一縷（いちる）の光を浴びた気がして。

「はい……約束します……必ず帰ってきます、ハイネ神父さま」

　彼女は微笑んで、誓いを立てた。

「わたしが帰ってくるまで、妹のアリスや弟のリデル……お父さんとお母さん、村のみんなのことを、見守っていて下さい」

　リィリエの願いを、ハイネはそっとうなずいて受け入れた。

　夜空には、道しるべとなる北極星が輝いている。