スイートクローバー中毒

第2話 F

この街の空は狭くて息が詰まりそうだった。

　入学式が終わって次の朝、まだ荷ほどきされていないダンボールの山の中で私は目を覚ました。

　ベッドの横の壁には緊張を包み込んでくれた新品のスーツがハンガーにかけられている。

　ドアを隔てたキッチンの方からは冷たい空気が入り込んできたが、雫石の風に比べれば暖かく感じた。

　冷蔵庫には昨日急いで買った卵とベーコン、ミニトマトが入っていて、私は新品のトースターに食パンをかけてから、ダンボールと睨み合いをしてフライパンを取り出した。

　2口のガスコンロの片方にフライパンを置いて、未開封のサラダ油の蓋を開き油を少しだけ落とした。

　ベーコンを１枚、いや、２枚。

　フライパンの上で音を立てて踊るベーコンの上に左手で割った卵を落とす。

（しまった、三角コーナーがない）

　卵の殻を流しにそのまま落として、熱くなったフライパンに水を入れ蓋を閉めた。

　1Kの小さな部屋に食パンの焼ける匂いと、香ばしいベーコンエッグの匂いが広がる。

　昨日の夜は疲れで何も食べずに寝てしまったので、視覚と嗅覚だけですでに食事をしているようなものだった。

　実家から持ってきた白地に銀色のラインが施された皿に蓋を開けたばかりの出来立てのベーコンエッグを隣に乗せて、ミニトマトを2つ可愛く並べた。

　トースターの「チンッ」という音が部屋に響いて、朝が始まる。

　掃き出し窓から入る光に包まれていると、昨日の夜の寂しさが嘘みたいだった。

　それでも私以外に誰もいない空間は静寂に包まれていた。

　ナイフとフォークが立てる音だけを聞いていると気が滅入りそうで、私はお気に入りの音楽を携帯で再生した。