【S木ユウジ】


 プシュッ。ロング缶のビールを開ける。型落ちのクーラーがカビ臭い冷気を吐き出し、年代物のCDプレイヤーはガサついた音でユーミンの歌を流している。俺の最期の場にふさわしい陰気な部屋だ。


 最低な人生だった。ド田舎に産まれ、ド田舎から脱出することも出来ず四十年。田舎の狭いコミュニティでは、貧乏人に産まれたら一生貧乏人として生きなければならない。集落の連中は、貧乏人が金を稼ぐのは悪だと思いこんでいるからだ。そういう訳のわからないルールに縛られ、進学も出来ず、うだつの上がらない人生を送ってきた。

 テレビをつけると、深刻な顔をしたアナウンサーが、国際倫理がどうのとか専守防衛がどうのとかを話している。ミサイルの迎撃には失敗したらしい。まあ、あと5分でこの腐った町が消滅するなら、俺はそれでも良い。


「S木、るっちゃろが! 出てこんか!」

 乱暴に玄関を叩くのはI島だ。俺の親父はI島の親父に借金をしていて、それでI島は俺に威張り散らし、俺も人生をI島の奴隷として消費してきた。この狭い田舎町で……俺の人生は、一体何だったんだろうか。

 俺は立ち上がり、玄関の鍵を開けた。

「S木、ニュース見たか。どげんこつや、ミサイルって!」

 ニュースで流れている以上のことを、俺が知っているわけがないだろう。それでもI島は俺を脅さずにいられないのだ。不安から逃れるための手段を、他者を虐げるという行為のほかに知らない人間。そう思うと、憎いはずのI島もどことなく哀れに思えてくる。

「おいS木! 聞いとるんか、グズ!」

 いや、やっぱムカつく。

 俺はI島の顔を思い切りグーで殴った。I島は「ぶえ」とおかしな声を上げて尻もちをつき、飼い犬に手を噛まれた間抜けの表情で俺を見上げる。

 そのまま何も声をかけず、俺は玄関のドアを閉めて施錠した。やってやった。そろそろミサイルは着弾するだろうか。


 今度はテレビの前じゃなくて親父の仏壇の前に座って、冷たいビールを一気に流し込んだ。

 音割れしたユーミンの歌が、隣の部屋から聞こえるアナウンサーの声を遮ってくれる。胃の奥から、ゲップだか嗚咽だか分からないものがオエエッと吐き出された。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る