はかな市の古道具屋

第51話：呪いのアイテム

「はあ、はあ……」

　――やべえ、死ぬかと思った。

　見つかった場所から、それほどの距離でなかったろう。走ったのはおそらく、二百メートルほどだ。

　どこの奇祭かと思うくらい心臓が高鳴り、息を吸うたび喉が震える。古道具を運ぶのはそれなりに力が要って、最低限の体力づくりにはなっていると思ったのに。

「運動しよ」

　愚にもつかぬ誓いを立てられる程度には、余裕があった。体力でなく、状況にだ。

　建物と建物の間。地図にも示されない、狭小な裏路地。ときには排水路を通す為の空間を抜け、めでたく形無は現在地を見失った。

　おかげで壁にもたれ、息を整える暇はある。

「トムクルーズってなに？」

　追っ手を振り切るという大役を果たした少年は、ため息めいた深呼吸を一度行っただけだ。

「アメリカの偉人だ。この辺に詳しいんだな」

　街に詳しいのにも色々あって、青二のそれは幼い子どもの遊び場という感じがする。

　駄菓子屋に行く程度はしたと以前に聞いたが、雑居ビルの裏を秘密基地にする活発さは意外だった。

「いや俳優なのは知ってるし。家ん中を探せば、百円玉くらいは転がってたから。それで買い物をしたら、隠れて食べるんだよ」

「へえ。そいつは楽しそうだ」

「持って帰ったら、盗んだのかって言われるからね」

　家具の隙間の数百円が問題なのでなく。万引きをしたのか、誰かの金を盗ったのか。子がそんなことをすれば、人に笑われるでないか。そう母親は怒るらしい。

　家の中で見付けたと言うのは聞こえないようで、父親が帰ってきた途端に殴られたと。事実、小銭が失くなったのを騒いだことはないそうだ。

「今度暇なときレンタルビデオ屋に行くとして、ここはどこだ？」

「百円自販機のとこ。写真館は離れちゃったよ」

　――どうでもいいもんを、よく覚えてんな。

　メーカーの名さえも知っているか危うい、ユニークな飲み物ばかりを入れた自動販売機。誰にでも通じる目印でなかろうが、形無には分かった。

「それなら……」

　乾ききっていない雨水と、生ゴミの臭い。一周回って癖になりそうな空気の中、脳内地図に現在地を記す。

「あ」

「どこかいいとこある？」

「いいとこって言うかなあ」

　商店街に居ると知られたからには、このまま別の場所へ移動したほうが良いのかもしれない。もちろんそれには、発見されるリスクが伴う。

　どちらが良いか迷う間も、革靴の音が動き回った。

「まあ、行ってみよう」

　移動するにしても、一旦は完全に身を隠す必要があると判断した。それにはやはり、誰かの所有する建物に入ってしまうに限る。

　候補になる知人の自宅が、ちょうど二軒先と思い出した。

「ここ？」

　隣家と反対の造りになった、古い建て売り住宅。二階建ての壁はモルタルが雨染みに汚れている。

　斜め前の路地に身を縮め、ガラホを取り出した。

「しゃぶしゃぶの店長の家」

「ああ、あの人」

　前回の経緯があって、何となく足が遠退いている。

　悪いのはあの女性店員で、背後に居た船場と繋がりのある形無だ。店長には関係のないことだのに。

「一生に一回くらい、こんなこともあるだろ」

　理解しているし、贅沢を言っている場合でない。訪問するのに非常識な時間なのは、勘弁してもらおう。

　などと屁理屈を紡ぎ上げ、発信のボタンを押す。インターホンを鳴らせば家人を起こしてしまうし、少なからず屋外に聞こえてしまうのを嫌った。

「電気が点いたよ」

　寝室の位置までは知らなかったが、見上げた二階の一室に薄暗く照明が灯る。七回。八回。きっと気付いているはずのコール音が、回数を増していく。

　――あれ。

　十回目で切った。

　温厚で、やるべきことは黙黙とこなしていく。そんな店長が電話に出てくれないのは、理由があるに違いない。

　どんなものか想像すれば、舌打ちしたくなってしまうが。

「カーテンが動いてる」

「行こう。迷惑になる」

　青二の言う通り、閉じられたカーテンの合わせ目付近が僅かに捲られる。見られぬよう告げて、ゆっくりと路地を退がった。

「ええと？」

　今度は小さな商店の軒先に潜んだ。店が開けば商品の並ぶ棚が、いい目隠しになる。

　頼るのでなかったか。青二の眼が聞くので、肩を竦め「へへっ」と卑屈な笑いを作って見せる。

「感染者（キャリア）だったんだ？」

「そうらしい」

　この街の船場汚染は、ずっと前からだ。しかしますます、拡がる速度を増している。履歴の長い身で言うのもおこがましいが、そら恐ろしいものがあった。

「いっそダンボールハウスに入れてもらうか――」

　半ば本気で、その案もあり得た。ただしホームレスたちの人柄を無視して言えば、清潔でないのも間違いない。

　石車で慣れはしたようだが、青二も「うーん」と難色を示す。

「オレにも一つ、当てがなくはないんだけど」

「どこだ？」

「それにはスマホが要るんだよね」

「取り上げられたやつか、そいつはちょっと難しいな」

　パソコンの画面で見た浅井夫妻の居場所は、はかな市を出ていた。奪い返すなら、何らかの移動手段が必要となる。

「いや中古とか、別のでいいんだけどね」

　無理だよね、と青二は案を取り下げた。

　スマホを持っていても。電話番号を交換しても。携帯電話が、守りたい者を守ってくれはしない。

　ここぞというとき頼れば、むしろ良くないことを引き寄せる気さえした。

「何とかなるかもしれん」

「えっ、あるの？」

「かもだぞ、かも」

　――所詮、小っちゃい機械なんだよな。

　呪いのアイテムなどであるはずもなく、くだらない妄想で可能性を縮めるほうが災いと言える。

　青二に免じてもう一度だけ、頼ってもいいように思った。

「どこにあんの？」

「駅裏だ」

　アワワ商店街の北端。ホームレスたちの住処へ、足を向ける。