夏雪掌編集――かせつトイレ――

キウイバード

　食卓にキウイフルーツが置いてあった。横には「食べてね　母より」のメモがある。だが、そのメモ実に怪しい。

　端についた緑の粘液はなんだ？

　それにこの果物、わずかながら動いている気がする。いや動いている。獣が息をするよう、膨らみしぼみ脈打つ。

　こういうオカルティックなのは大好きだ。アメリカのＢ級ホラーみたいに、こいつを食ったらエイリアンの苗床になったりしないだろうか。もし死ぬなら、そういうのも愉快だ。なんせ俺のせいで世界が滅びるのだ。

　人間なんて人と人の正義を貫こうとして、互いを傷つけあっている。底抜けに愚かでどうしようもない生物だ。もちろん俺もその一人だ。

　だから、俺ともども人間なんて滅びてしまえばいい。俺がきっかけだったとしても、誰も咎めない。矛先はエイリアンだ。そもそも咎める人も滅びていない。

　俺は勢いよくキウイをかじった。キウイはやっぱり皮ごとがいい。それにカモフラージュは、他者の皮を被るのがいい。

　だが舌に触れたのは、生卵のような感触だった。味もロッキーごっこで飲んだ時のものと同じだ。

　俺はテーブルにそれを吐き出した。

　まごうことなき鶏卵だ。動かない黄身と白身だ。だから目玉焼きで食った。

　おいしかった。