　道端で弱った蛇を拾った。ウロコはところどころ剥がれ、動きは鈍く、しかし胴は僕の手首ほどもある。老いた蛇だ。カラスかネコにやられたのだろう。

　それにしても、野の獣とはもっと独特の臭気があるものではないか。子蛇を拾った友人は、蛇も生臭いと言っていた。だが、こいつはいつも線香と畳のにおいがする。

　おばあちゃんのかおりだ。

　蛇に顔をうずめるだけで、幼き夏がよみがえる。

　蛇がチロチロ舐める生肉すら懐かしい。あの日、あの家で食べた馬刺しを思い出す。思えば、祖父母の家では毎食生の肉、魚や卵が出ていた。衛生的にまずいとは思いつつも、この鶏肉がおいしそうに見えてくる。

　蛇は私の指を鼻で突き返して、肉を食わなかった。それで余計にこの肉を自分で始末したくなった。

　明日は休みだ。それに美食には犠牲も欠かせないと聞いたことがある。僕はショウガ醤油をつけて、蛇の食べ残しを口に放り込んだ。

　その瞬間、目の前が真っ暗になった。

　目が覚めると僕は床にいた。目の前では巨大化した老蛇が、興味深げにこちらを見つめている。

「ユウスケ、久しぶりねえ。やっぱり血は争えないってことかしら」

　僕の名を呼ぶその声は、あの頃と変わらないやさしいものだった。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい