リーサル・エジュケーション

6-1. 決答

　ステージで悪魔の面を着けた男たちが演奏している。

　音楽はメタルのようだった。ピックが弦をひっかくたび、耳が痛くなるほどの爆音がオーバードライヴギターから飛んでくる。

　トツカはホールのカウンターにいた。ぼんやりしていると、じきに目の前にショットグラスが置かれた。中身はクリームとコーヒーリキュールとキュラソーで段々になったカクテルだった。マスターは汚れた面の角（つの）を磨きながら「仕上げはお任せします」と言った。

　演奏はどんどんヒートアップしていく。速弾きするギタリストの指には血がにじんでいた。不協和音も目立ってきて、聞くに堪えない。

「やめろ――」

　トツカはうめいた。隣で、客のひとりが目を向けてきた。この客も悪魔の面をかぶっている。わずかに覗く口元がニヤリとひん曲がった。

「こちら側に来るのは早いんじゃないか？」

　くるり、と面が裏返って、シズに似た男の顔に変わった。

　若い兵士だった。軍服は裂け、顔も半分ほど焼けただれている。カウンターで遊ばせている手は、血糊で人差し指と中指がくっ付いていた。

「しぶといんですよ、オレ」

「僕もそう思っていたよ。だが彼らと比べたら虫けらのようなものだった」

　椅子が回り、男が身体を見せてくる。

　穴の開いた左胸は空っぽで、向こうの壁が見えた。血まみれの顔で、男は続ける。

「なのに、君はまだ危機感を覚えず、あまつさえ彼らを許そうとしている」

「あいつらに悪意があるわけじゃねぇ。話せば分かるはずだ」

「無理だ。連中と僕たちは辞書が同じでも、中身は宇宙人ほども違う」

　ステージの悪魔たちが銀色の身体に変わる。

　突起が肌を覆って、ごぼごぼと沸騰するような音を立てた。半ば融けたボーカルが赤い目でこちらを見つめる。

「スティーリアに命令したのはあんたか」

「そして殺された。彼女なりの復讐だ」

　男はマッチを擦って、トツカのカクテルに落とした。ショットグラスから炎が上がる。

　トツカは焼け焦げていくクリームの層を眺めた。

　表層が黒くなったところで男がグラスをかっさらい、ひと息に飲み干す。

「……本当にあんたは殺されたのか？」

「もちろん初めは自分で選んでいるつもりだった」

　男はコーヒーリキュールで茶色になった唇をぬぐった。

「あの子を理解するのは楽しかった。怒りに任せて壊すときすら、高揚感を覚えたもんだ」

　赤くなった顔から表情が消える。

「でも利用されたのはこっちだった。ネズミの実験を知ってるか？　押すと、気持ちのいい電流が流れるバーが付いた部屋に閉じ込めるんだ。連中、脳が焼き切れるまでバーを押すらしい……」

「死ぬように誘導されたなら、殺されたのと同じだと？」

「そうだ」

「それで妹に地形図を送ったのは、あんたも復讐するつもりだった、と」

「生きがいだよ、ウツリの弟クン」

　男はショットグラスを持ち上げた。マスターが手慣れた様子でウォッカとホワイトキュラソーを注ぐ。

「戦場で一番怖いのは、何か習ったか？」

「知らねえよ。色々ありすぎて……」

「『勝ったらこれで終わる』って思えない戦いさ」

　男はグラスを置いた。

「明日もその次も、いくつ自分が勝利しても意味がないと分かったとき、兵隊は死ぬ。勝利に執着できなくなると、もうそいつは撃てなくなっちまう」

　トツカが黙っていると、男はふっと笑った。

「キョウカは、『勝った』かい」

　トツカには、この男が英雄とは思えなかった。

　シズに地形図を送ったのは、無意味な勝利を教えるため――そんなはずがない。

「呪（のろ）ってるだけじゃねぇか」

「絆と呼んでほしい。あの地形図を解くまでは、あいつと僕は繋がっていられる」

「それ、本心か？」

　男は「さてね」と笑った。

「たぶん、僕は自分を許せていないんだろう」

　燃え尽きたようなオレンジの瞳だった。アルコールで血走って、ゆらゆらと揺れている。

　男がまばたきをすると、頬の血がてらてらと光った。

「もっと教えられたはずだ。でも、気が付いたら僕には戦争しかなかった」

「一緒にいてやるだけで良かったんだ」

「ああそうだ。それでも自分で決断したんだ。罪悪感なんか覚えないと思っていた。なのに情を捨てるのは難しくて……」

　男はカクテルを呷（あお）ると、どこかに去って行った。

　トイレでは無いだろう。二度と戻ってこない気がした。

　いつの間にか音楽は止まっていた。見るとステージのバンドメンバーは銀色の水たまりになって、壊れた譜面台とビンテージのベースギターだけが転がっている。

「……シズ・カゲキか」

　トツカはベースを拾い上げた。木目調のボディから水銀みたいな金属の球がころころと転がる。

　試しに弦をはじいてみた。共振でびりびりと壁が震え、梁（はり）に積もった塵が躍るように落ちる。何度か音をかき鳴らして、諦めた。

　きっと、あの男の方が上手く演奏できる。

　ベースギターをその場に寝かせる。

　水たまりはまだ動かなかった。声をかけようとも思ったが、やめた。

「何がしたいんだよ。あんたらにも口くらいあるんだろ……？」

　トツカはホールのドアを開けた。

―――★

　痛みがあった。それから、圧迫感。

　重い腕を持ち上げると、柔らかな感触があった。

「……暑いな」

　トツカが薄目を開けると、ベッドに身を投げ出した女が見えた。

　シーツには地形図が散乱していて、女の頭にも何枚か乗っていた。

「起きた？」

　すぐ横から声がした。

　壁にスティーリアがもたれていて、インスタントのコーヒーをすすっていた。大きなマグカップになみなみと注いでいて、少し重たそうに見える。

「ロボのフリはいいのか？」

「中身を減らしてるの。やっぱりこれ、大きすぎるよ」

　ぴっ、とマグカップの縁（ふち）を拭いてベッドサイドテーブルに置く。印刷してある『グラム』のイラストが、寝ているトツカへの皮肉みたいにぴかぴかと光った。

「オレを運んだのはおまえか？」

「うん」

　スティーリアは地形図を拾い集めながらうなずいた。

「外で伸びていたから。誰かに殴られたって」

「そうか」

　トツカはコーヒーに口をつけた。ここのは喫茶店で飲んだものより薄い。

「覚えてないの？」

「いや。あっさり認めるんだな、と」

　トツカを運ぶとき、彼女は「ごめんね」と言っていた。トツカが殴られる瞬間まで、どこかで見ていたのだろう。

「……ごめん」

　スティーリアがつぶやく。

「なんで謝るんだよ」

「だって！」

　彼女は急に黙って、シズの肩に毛布をかけた。

　人間だったら、肩を震わせていたかもしれない。しかし、マシンの彼女は硬く微笑したままだった。

「……うう」

　シズの目が開く。辺りを見渡し、トツカと目が合うなり、がばっと身を起こした。

　過呼吸のように短く息を吸い、しばらく咳き込む。

「あ、あの……その……私」

「オレが死んだと思った？」

「そう。スティーリアが呼びに来てくれて」

「講義はどうしたんだよ」

「ウルミさんにノートを頼んでるから大丈夫」

　シズはまた咳をした。トツカは手を伸ばして背中をさすってやった。

「ごめん、喉の調子が悪いだけだから……」

　シズはマグカップを手に取って、そのままぐびぐびと飲み差しのコーヒーを喉に落としていく。

　スティーリアが気まずそうに見てきた。トツカは口笛を吹いて誤魔化す。

「コーヒー、薄いね？」

「ここの、ケチってるよな」

「うん」

　シズはマグカップを回して、首をかしげる。

「……もしかしてトツカくん、飲んでる途中だった？」

「オレだけじゃないけどな」

　長い沈黙があった。

　シズはわざとらしく咳払いをして、スティーリアから地形図を受け取る。

「ちょっと、行くところあるからごめん」

　彼女が去ってから、トツカはそっと後頭部に手を回した。

　でっかいホチキスの芯みたいなのがぱちぱちと埋め込まれていて、触れるとずきずきと痛んだ。頭蓋骨折、全治二ヶ月といったところか。

　手加減されている。殺すつもりの殴打じゃなかった。

　だとしても、今回はやりすぎだ。

「スティーリア、ルートは調べてあるか」

　トツカが言うことは予想していたらしく、答えはすぐに来た。

「十四時から回診が始まる。一階の東から順にやっていくから、三十分間は西の非常階段で逃げられるよ」

「オレの服は？」

「ここに」

　スラックスとシャツの入った紙袋が置かれた。

　こちらを見たとき、スティーリアの目が青く光った。冷たい兵器の顔だと思う。彼女も何かを決心しているらしい。

「シズのことは任せた。その後のことはオレがやるから」

　スティーリアは目を閉じた。

「分かってる。じゃあね」

　彼女が部屋を出て行く。トツカは息を整えて、病衣を脱いだ。

　シズの行き先がどこか知らないが、目的はトツカとだいたい同じだろう。

　さっきの夢が思い出された。

　今でもトツカは、意味があることをやれるとは思わない。ああしてスティーリアと話しても、最後のところでどうしようもない壁のようなものを感じる。

　もしかすると、シズ・カゲキは最後の一線を踏み出してしまったのかもしれない。その結果、戦う意義を失って戦死することになった。あり得ない話ではない。

「だとしても、試さねえ理由には……」

　外でごとりと重い音がした。スティーリアが何かを拾ったようだ。

　予定に無い動きだった。

　トツカはひたいから噴き出した汗をふいた。まだ何かあるのか。