サメ少女とオレの平凡な恋

第21話 新年のごあいさつ

　テレビが特番で埋まっていると年明けだと感じる。我が家が観るのはもっぱら駅伝で、それは母さんの趣味だ。オレは別に興味も湧かず、テーブルでスマホを眺めるばかりになる。

「おっし行け行け！　ここで抜いといたら楽になるよ！」

　画面越しに声援なんて意味無いのに、毎年のように繰り返すんだから。もはやツッコむ気すら失せていた。

　手持ち無沙汰で、無料占いとか覗いてみた。どうやらオレは今年、すごく運が良いらしい。追い風に次ぐ追い風で、素晴らしい１年になると。どこがだよと思う。今は追い風どころか、むしろ逆風が吹き荒れている状況だった。

「なぁ、親父は？」

　手つかずのおせちを前に腹がグゥと鳴った。

「まだ寝てるみたいね。昨晩も遅かったし」

「先に食っちまおうよ。どうせ昼まで起きてこないだろ」

「じゃあ、もう少ししたらね」

　母さんはテレビの前から一歩も動こうとはしなかった。終いには「殴れ、転ばせちまえ」なんてヤジまで飛び出す始末。こんな問題発言も、元旦は毎年恒例だった。

　パンでも食おうかな。そんな気分になったころに天井が少し軋んだ。ミシリ、ミシリと一定感覚で鳴る音は、空耳とか家鳴りの類いじゃない。やっとかと思う。

　やがてリビングのドアが開く。覗かせた顔は、見るに堪えない表情をしていた。

「明けましておめでとう」

　声をかけたが返事はない。親父は糸の切れた風船のように、フラフラと足を彷徨わせたかと思えば、今度は椅子にドッカリと重力そのままに腰を降ろした。

「はぁ……動画投稿で食っていきたい」

「開口一番がそれかよ」

　これがうちの大黒柱だと思うと、ジンワリとした不安が押し寄せてくる。

「よく聞きなさい、航太郎。社会に出る前に、秀でた一芸を身につけるんだぞ」

「急に何言い出すんだよ」

「唯一無二の存在になりなさい。さもないと、父さんみたいになっちゃうぞ」

「それだけは絶対に嫌だ」

「あぁ……なんて切れ味の返答。母さん譲りだなぁ」

　そんな話をしているうち、母さんは雑煮を出してくれた。２個入りの餅。お重も解禁され、いっそう正月らしくなってくる。

「それでは、今年もよろしくお願いします」

　頭を下げるなり、すぐに食べ始めた。黒豆、カマボコ、栗きんとんだなんて物には目もくれない。最初の１品は朝から決めていた。

「コータロー。あんたってホント伊達巻が好きよねぇ」

「だって美味いじゃん。でも去年と違うヤツだ」

「食っただけで分かるとか、正直おっかないわね」

　親父はちょっとだけ料理を食べると、人差し指を挙げてクイクイと曲げた。

「母さん、ビールを貰えるかな」

「ダメだって。今日はお昼から初売りに行くんだから。車だしてよね」

「うん、じゃあ、我慢するよ……」

　なんか哀れだ。ひっさびさの休みなのに、ビールも好きに飲めないとか。親父はかなり堪えたらしく、田作りをチマチマとかじり出した。もう見てられん。

「ビールくらい飲ませてやんなよ」

「何よコータロー。じゃあパパが車出さない分、アンタがお手伝いしてくれんの？」

「……そう来るか。わかったよ、手伝うから」

「良いのか、航太郎……！」

「そーいう事だから好きなだけ飲めよ」

「オレの息子はぁ！　心根の優しい男に育ったぞぉーー！」

「うっせぇな、とっとと缶ビールと戯れてろ！」

　何やってんだろ、年明け早々。元旦からこんな目に遭ってんだから、今年の運勢には期待が持てないな。所詮は占い。当てになるもんか。

　そんな時、不意にスマホが鳴った。アプリ経由で届いたメッセージはサメ子からだった。立て続けに送られてくる画像は騒がしく、音もないのに五月蝿く感じた。

――明けましておめでとう！　良かったら一緒に初詣行こうよ！

　サメ子は大晦日に旅行先から帰ってたらしい。その翌朝には初詣か。光の速さで生きてそう。

　だが残念な事に、母さんの付添いをしなくてはならない。事情を説明し、珍しく丁重に断っといた。さすがのサメ子も遠慮するだろうと思ったんだが。

――車なら貸してあげるよ、運転手付きで。そしたら解決だよね。

　また異次元な事を言いやがる。流石にお金持ちとはいえ、おいそれと車を出したりはしないだろうよと思った。

　だから完全に油断していた。サメへの警戒心を解いてしまったんだ。

――着いたよ。インターフォン鳴らした方が良い？

　更にメッセージが届いた。いやまさか。半信半疑で玄関を開けると、そこはエライ事になっていた。

　閑静な住宅街に、黒塗りの車が何台も連なっていたのだ。その真ん中の車両からサメが尾ビレを出しては大声をあげた。

「おっはよー。明けましておめでとうー！」

「おいサメ子。こりゃ一体何の騒ぎだ！」

「何って、車を用意したんじゃない」

「こえーよ多すぎだよ、何台持ってきた？」

「私達が乗るやつと、その護衛が２台でしょ。それからおば様に貸すのが１台」

「……茶菓子感覚で４台も」

　振り向けば母さんが腰を抜かしていた。そりゃそうだ。まるで国家元首でも遊びに来た感じになってんだから。

「おば様。新年おめでとうございます。今年もどうぞよしなに」

「あっ、サメのお嬢さん。これは何事なの？」

「はい。差し出がましいようですが、家の者を連れてまいりました。今日１日、お力添えをさせていただければと思いまして」

「く、黒塗りの高級車……！」

　母さんが完全に気圧されている。割と豪快な気質なんだが。

「そこでご相談です。航太郎さんと初詣をご一緒したいのですが」　

「えっ、ええもちろん。ウチの息子なんかで良ければ」

「ではそのように」

　オレはサメ子に連れられ、半ば強引に車に乗せられた。３台の物々しい車列が、穏やかな住宅街を切り裂くように駆け抜けていく。

　さて、確かに母さんの付添いは回避できた。だがその代わり、サメ子に拐われてしまった。これのどこが良い運勢なのか、追い風はいつ吹くんだろうか。

　車窓から見えるのは冬特有の透明な空。そこをジッと睨みつけては、やり場のない怒りを浮かべていた。