ダメ高校生たちのショートショート

荻原さん

「僕は荻原さんが好きです」

　僕はその一言を黒板に書いていた。

「僕は荻原さんが好きです」

「僕は荻原さんが好きです」

「僕は荻原さんが好きです」

　彼女が好きだから、何度も黒板にそう書いていた。

「はい、あと1個」

　教室のど真ん中の座席に陣取る荻原さんが、ツンとした表情でそう命じた。僕は書き疲れて、今にも倒れそうだった。

「僕は……荻原さんが……好きです」

「ほら、最後のピリオドまでちゃんとつけて」

　荻原さんの鬼の要求に押され、僕は黒板の角っこに小さな丸を添えた。誰もいない教室の黒板は、その一文で埋め尽くされている。

「あの、なんでこんなに書かなきゃいけないの？」

「これのせいよ」

　荻原さんはさらっとラブレターの封筒を見せてきた。

「アンタが私の下駄箱に入れたこのラブレターのタイトルは？」

　僕は疲れた体に鞭打ちながら、彼女の席に近づく。ラブレターの封筒に書いてあったタイトルを読んだ。

『萩原さんへ』

　そう、ここにあったのは、「萩（はぎ）原さん」という名前。僕はあの日、荻（おぎ）原さんの下駄箱に、「萩（はぎ）原さんへ」というタイトルのラブレターを入れてしまったのだ。よくある漢字の間違いである。

　しかしこれは、好きな人の名前を間違えるという重大なミスだった。

「私は荻（おぎ）原さんであって、萩（はぎ）原さんじゃないの。好きな人の名前を間違えるなんて信じられなかったのよ。私のことを本当に好きなら、名前を間違えないはず。だからアンタの好きな気持ちを確かめるために、黒板中に正しい名前を書かせたわけ」

「ウソだろ」

　荻原さんの名前への執着心に、僕は引いてしまった。

「じゃあ、黒板に書いたもの全部消してくれない？」

「もう勘弁してください！」

　僕はフラフラになりつつも教室から逃げ出した。こうして僕は、高校生活の間、二度と荻原さんに関わることはなかった。