アノレキシアの百合

33.雛鳥たちの夢

「ねぇ、日芽子（ひめこ）さんの夢って何だった？　ピアニストかな」

「……ピアノの先生。表向きは、そう答えていたの」

「表向き？」

「小学校の卒業文集にね、将来の夢を綴（つづ）る作文の宿題があったの。私、こどもながらに疲れていた。煩（うるさ）い学校生活に疲れていたのよ」

　この部屋には、ライヴハウスで貰（もら）った裏の白い紙が溢（あふ）れています。

「私はオトナという生きものに成れるのかしら。何者にも成りたくないのです。透明な場所で静かに生きていたいのです」

　すべすべとしたチラシの裏紙に、ボールペンを走らせました。

　今、書いたばかりの文字を二重線で消して滲（にじ）ませて、新たに書きます。

「私は家で教室を開くピアノの先生を目指します」

　ボールペンを置きました。

「書き直しなさい。母に戒められたわ。母の思いどおり、ピアノの先生を目指しますという作文を書いて提出したの」

「そうか。其処（そこ）で抵抗しないで素直に書き直すあたり、日芽子さんらしい。僕も同じようなことがあったよ」

　月彦（つきひこ）がボールペンを手にします。

　さらさらと水性の洋墨（インク）が流れます。

「オトナになるまえに僕は死んでしまいたい。穢（けが）れたオトナになるぐらいなら、純粋なまま神様に好かれて身を天に還（かえ）したい」

　華奢（きゃしゃ）な肩を竦（すく）める月彦。悪戯（いたずら）な微笑。壊れそうな感性。

「中二病だろう。まったく呆（あき）れた作文さ」

「月彦くんが何歳のときの作品？」

「……中二には二年早い十二歳。穢（けが）れた血を流し始めたときの作品さ。女の子の身体の莫迦（バカ）さ加減を叩き付けられた想いの日の。そっとしておいてほしいんだ。どうして御赤飯なんて炊くのさ。無神経極まりないね」

　美少年風の容貌で初潮の思い出を語られると、どう相槌（あいづち）を打っていいのか分かりません。私は黙って聞いていました。

「園田（そのだ）先生が言うには、その通過儀礼を前向きに明るいものと捉（とら）えられなかったところに、僕の病因の一端があるかもしれないって……分かるかな？　オトナへのイニシエーションに失敗したってことさ。僕は穢（よご）れてしまった。何故か強く、そう思い、人生で食べてきた林檎（りんご）が僕の胸を膨らませる気がして怖いのさ。世の中、巨乳とか貧乳とか言うだろう。どっちも嫌いだ。僕は無乳で在りたかった。女性の象徴（シンボル）なんて要らない。そんなもの捨てて生きていきたい」

　何て明快なのでしょう。

　その言葉が恰（あたか）も自分から発せられているような気持ちになりました。

　私は神様のプログラムを呪ったことがあるのです。現象に心が追い付かない年ごろから、栄養を充たしてセックスアピールを開始してしまう胸部（バスト）と臀部（ヒップ）。何て恥ずかしいのでしょう。腫れものです。恥じるべき我が身です。

　決して誰をも誘う心が無いのに、私の身体は異性を誘ったのです。

　不用意に穢（けが）されたことがありました。

　痴漢です。

　満員電車のどさくさにまぎれ、デパートの人混みにまぎれ、私は頻繁に痴漢に遭遇しました。もともと内向的な性格は、ますます内向的になり、悲鳴を上げることもできず、ただただ我が身を恥じるばかりでした。

「発育が良いから、いけないのだわ」

　枯れ木のように魅力を失ってしまいたいと希（ねが）いました。

　胸の林檎（りんご）が大きく熟れませんようにと希（のぞ）みました。

　神に声が届いたでしょうか。

　私の成長は、百五十センチ四十キロのＡカップで止まってくれました。

　月彦の身体は一度、百七十センチ四十七キロのＤカップまで育ち、その哀しみは、如何（いか）ほどだったでしょう。

　それを哀しみと察することができる人は、おそらく居なくて、居たとしても超絶少数派で、故（ゆえ）に私たちは理解者無き哀しみの沼へ両足を突っ込んで消えてしまいたいのです。恥ずかしいばかりの身を葬りたいのです。

　しかしながら拒食によって痩（や）せ細り、女性としての恥ずかしさの淡（やわ）らいだ身体を手に入れ、月彦と安息の時間を過ごすようになってからは、共に生きたいと思うようになりました。

「私も女性の象徴（シンボル）なんて要らない。月彦くんと同じ身体で生きていきたい」

　それは私たちにとって共通の価値観であり、人生の答えなのかもしれません。