だけど、ボクには恋ができない。

プロローグ

「だからボクは恋ができない……誰も好きになってはいけないんです」

　その言葉は、不思議とわたしの頭に入ってきてくれなかった。

　耳は声を捉えているのに。

　分からない言葉なんて使われていないのに。

　それなのにわたしは、その文章が、彼女の言っていることがまるで理解できなかった。

　信じたくないから。

　そんな事実はあってほしくないと思ったから。

　だから無意識に、わたしの頭が拒否反応を起こしていたのかもしれない。

　放課後。

　学祭実行委員会が活動する教室。

　下校する生徒の賑やかな声、校舎内に反響する金管（きんかん）楽器の練習の音、グラウンドから聞こえてくる野球部やサッカー部の掛け声、プールの方角から微（かす）かに届くホイッスルの音。

　そんな様々な雑音が異様にうるさく感じた。

　窓から差し込む夕日を浴びて、赤い髪にほのかな光を宿す小柄な少女。

　わたしはごくりと唾を呑（の）み込み、彼女に訊（たず）ねる。

「明（あきら）……今の話、本当、なの……？」

　明はゆっくりと頷いた。

　まるで時間が止まったかのような無表情。

　真ん丸な目でわたしを見つめる姿は子猫のように愛らしい。

　そして明は改めて、とても信じがたい事実を口にする。

　高く透き通り、今にも空気に消えいってしまいそうな声で。

　淡々としていて抑揚（よくよう）がないのに、どこか悲しみを感じる声で。

「好きになった相手を消してしまう。ボクは――ドッペルゲンガーなんです」