隣人サイコパス 〜オトギリ荘の者達〜

第28話 潔子の視るもの

　潔子。

　なんて名前、自分には似合わないと常々思って生きてきた。

　清くもなく、可愛げがあるわけでもない。

　それなのに「潔子」「潔子」と呼ばれるのが無性に気持ち悪かった。

　この仕事を始めるまでは。

　街灯が不気味に点滅する夜。

　ときにして亥の刻。出歩く人もいない時間に、一人【オトギリ荘】の外壁によりかかる姿を見かけ、そっと近づいて、私は声をかけた。

「大丈夫ですか？　表屋さん」

　表屋空。最近【オトギリ荘】に入居した、まだ正体不明の人物。ただ、その表情には悪意というものはなく、また話してみれば礼儀正しい青年だった。

　頑なに私の名前を呼びたがらない彼を頑固と揶揄しつつ、警戒する彼を安心させようと微笑んでみせてさし上げる。

　最終的には「潔子さん」でなんとか互いの言い分を飲み込みこむことに。

　初対面で呼び捨てはできない。なんて珍しいほど良識がある方。

　そうお伝えすれば、途端に顔を歪める。可愛らしいこと。

　それにしても顔色が随分とひどい。

　暗がりで、それがわかるのはきっと私くらいなもの。

　不意に表屋さんの背後にモヤが見えた。

　それはわずかに人の形を形どっているようにも見える。

　やはり。

　かわいそうに、眠れなくなっているのね。この青年にとらわれている。かわいそうに。

　どうにか表屋さんから引き剥がしたくて、存在を指摘しようかというところで、ずきっと右足が痛んだ。

　踏み込みすぎるな。そう言っているのね。でもだからこそこれが誰の仕業なのかわかってしまった。

　不審そうに私を見る表屋さんに何をどう告げようか迷って……そうね。顔色が悪いのは原因もわかっているけれど、何も知らない私が聞けることではないかしら。

　きっと夜は魘されているのでしょう。

　そう思って眠れているのか尋ねてみれば、彼はとてもこわばった表情になりました。

　見ればわかるわ。

　暗闇でも私にはわかるの。

「何か知っているんですか？」

　あら、まるで私が何かを知っていると気づいているみたい。

　ええ、知っている──いいえ、見えているわ。でもそれは言えないのよ。

　言ってあげたいのだけど、忌々しいことに言えないの。そういうふうにされてしまったから。

　わかっていることはあるの。

　あるのだけれど、直接言うことはできない。

　好感のもてる彼にどうにか伝えようと、一瞬考え込んで答えに悩む。

　それにしても、嗚呼、忌々しい。あの女……。

　口元が歪んでしまう。そう思って袖で隠してみたけれど、ふふ。いやな女のことを思い出してしまったわ。

　そうだ。せっかくだもの、どうにかして彼に何か伝えなきゃ。

「ひとつだけ、知っているわ」

　そう言うと、彼は不審げに、けれど興味深そうに私の顔を見る。

　私は彼の耳元にそっと口を近づけた。

　念の為声を潜めて、秘密のお話をしてあげる。

「表屋さん、お気をつけてくださいませ。深い深い事情があるときは、そう簡単には物事は解決しないもの。ときにそれが人の命に関わるようなことならばなおのこと。知れども知らずとも。どうかくれぐれも、お気をつけて」

　これで、どうにか伝わるかしら。

　あなたの後ろにいるその人は簡単には眠れない。あなたがその原因を知っていても、しらなくてもね。

　困惑した様子の彼に微笑みかけて。通り過ぎたその時。

　ふいに空気が揺れた気がした。

　気のせいではないわ。

　少なくとも私が気配を読むという能力において感じたことが、気のせいだったなんてことはないのもの。

　振り返って、息を飲む。

「表屋さん……？」

　呼んで、顔を上げた彼はどこか雰囲気がおかしい。

　なぜだろう。目をそらしてはいけないような気がする。

「……あなたは、どなた？」

　声が固くなってしまったのはしかたない。

　それほどに彼は今までとはなにもかもが違っていた。

　下から覗き込むような目線。

　街灯の下で闇に紛れるような気配。

　どことなく感じる。血の匂い。

　さきほどまでなかったあらゆる情報。それもおそらく私にしか感じられないだろう情報が入ってくる。

「うつろ」

　彼はつぶやいた。

「うつろ……」

　虚。なにもないということ。空っぽであるということ。

　そんな辞書に載っているような言葉が頭をよぎる。

　表屋空ではない？

　では……何かが憑依しているというの？

「子供がいるとよく眠れない」

　彼は静かな声でそう言った。

　はて、これは予想とは違う言葉だわ。

　彼の背後に目をやる。

　確かに霊がいる。でもそれは。

「子供……ですか？」

　子供の姿はしていなかった。

　表屋さん──虚と名乗った彼は、胡乱な表情を私に向けてくる。

「女性ではなく？」

　どういうこと？

　思わず伺うように私の視線も下から覗き見るようになる。

　笑顔を崩さずに笑ってそうすれば、誰もが快く答えるものなの。けれど。

「お前のしわざか」

　彼らひどく冷淡な声で私に問う。

　仕業？　私の？

　その女性をあなたに差し向けたのが私だとおっしゃるの？

　嗚呼、なんということかしら。

　こんなに頭に来ることはありません。

　私は深く笑う。

　ニッコリと深く深く笑って見せる。

「わたくしは、あの女のように無為ないたずらをするような、はしたない女ではありませんことよ」

　不快さを隠すように深く笑ってみせましょう。

　彼は無言を貫き、やがて眉間に不深いシワを刻んで口を開いた。

　その時。

「きーよーこ」

　気の抜けるような、鼻につくような声に呼ばれた。

　ああ、もうっ。

　声の方向、見上げた先に予想通り苦手なあの女がいた。

　三階の共用廊下の柵によりかかるような体制で、こちらを見下ろしている。

「毒島さん」

　呼んで、しかしすぐに後悔する。返事などしなければよかった。名前を呼ぶなどしなければよかった。そうすればこの女と無駄な話をしなくて済んだかもしれないのに。

　にこりと微笑んで、むかつきを胸にひそめる。

　毒島一笑（ぶすじまかずえ）。初対面から馴れ馴れしい女。

　自分より十歳は下の子供のくせして、生意気な。

　どうしてここの住人は生意気なやつばかりなのか。

　微笑みの裏で苛立ちを隠し、なんとか奥歯を噛み締めておく。

　すでに夕刻。逢魔が時にこの娘に出会うなど縁起悪く思えて仕方ない。そのくらいこの女とも合わない。

「毒島さん？」

　再び声がした。

　耳朶をうつのは無害そうな声。

　私は頭を抱えたくなる気持ちを押し殺して、笑みを深くして振り返る。

　どうなっているのか、まったくわかりませんけど、ひとつだけわかることがある。

　それは、やはりこのアパートに住んでいてまともな人はいないということ。

　たとえ新しく入居した人でも。

　そこにいたのはつい先程の相対した冷たい彼とは違う誰か。

　いいえ。その姿はたしかに表屋空のもの。

　初めてあった、無害な彼。

　まるで、表屋さんが二人いるかのようだわ。