隣人サイコパス 〜オトギリ荘の者達〜

第14話 302号室の俺と…… -2

　繁華街のざわつき。

　客引きの声。

　香水の匂い。

　赤い爪と口紅。

　髪は黒。

　ハートのピアス。

　香水に混じって、草と、土と、雨と、それから鉄の臭いが、鼻孔を刺激してくる。

　嫌な、臭いだ。

　水を吸って、服が重たい。

──はやく、処理しないと。

「──お困りですか？」

　唐突に声が聞こえた。

　振り返った先、どことなく胡散臭い白衣の男が、じっとこちらを見ていた。

　咄嗟にそいつの首をつかむ。

　凶器を手に、そいつの目を覗き見る。

　急所を掴んでいるのに、苦しそうな様子もない。

　そいつが言う。

「処分のお手伝いをしましょうか？」

　逡巡（しゅんじゅん）して、僕（おれ）は、無言で頷いた。

　これはひと月以上前の話。

◇　◇　◇

　新歓コンパは最悪だった。

　ガンガンと響く二日酔いの頭をかかえて、フラフラとオトギリ荘の外階段に向かう。

　新歓コンパといっても、大勢の新入生のための大型歓迎会だ。

　途中退場もわけないと思っていたが、複数の学生に掴まり酒を飲まされ、結局二日酔いだった。

　もともとは酒は強くないってのに。

　それに、その絡んできた奴らがこの上なく面倒くさくて、苦手な部類の人間だった。

　ほとんどは女。

　新一年の女子のくせに。

　つい先日までは高校生だったくせに。

　どうしてあんなに派手な装いで居られるのだろう。

　先輩もだ。どうして露出の多い服を好むのだろう。

　理解できない。

　愚痴だということはわかっている。ただ、ああいう女は苦手なんだ。

　それから帰りにももう一人。

　絡んできた女がいた。その女のことは、まあいい。もう終わったことだから。

　そんなことより。

　足取り重くアパートの階段を降りながら、放置したままの“弟”のことを考える。

　「眠い」と言って起きない“弟”の空は、俺よりさらに女が苦手だ。

　だから昨日は空にとっては特別に最悪な日だった。

　いつの間にか到着したゴミ捨て場はひどく散らかっていた。

　ああ、めんどくさい。

　今日は生ゴミの日だ。

　週二回あるうちの一回で、ゴミ捨て場がいつもより乱雑になるのは仕方ない。

　どうみても生ごみじゃないものもあるが、そこはどうしてもルールを守れない奴というのはいるものだ。

　スンと鼻をならしてみたら、嫌な匂いがして顔が歪む。

　ゴミの臭いがする。

　据えた臭い。生ごみ特有の臭いだった。

　俺はこの臭いが大嫌いだ。

　俺がゴミのネットをどかして、ゴミ袋を放り投げたところで、階段を降りてくる音が聞こえた。足音の持ち主が背後に近づいてくるのを感じ、おもむろに振り返る。

　ピンクの髪に赤い爪をした女がいた。

　前に見た時と同じピンクのセーター。

「おはよ〜。リンゴたべるう？」

「……毎回断ってるのに懲りないな、おまえも」

　毎日あうたびに、なぜ断られるとわかってて同じことを言うのか、理解に苦しむ。

　毒島一笑は一瞬キョトンとした顔で俺の顔を覗く。

「なんだよ」

　思わず不機嫌に尋ねると、毒島はしたり顏でうなづいて、続けてにっこり笑った。

「君に言ったのは、初めてじゃないかなあ」

　そうだったろうか。そうかもしれない。

「いつも言われるって、聞いてる」

「誰に？」

　間髪入れずに問い返される。

　ついこの間『お前がゴミ捨て場であっているのは弟の空だ』と言ったばかりだ。

　また、そのセリフを言わせたいのだろうか。弟の話をさせようとしているのだろう。

　俺と“弟”のことが知りたいと。

　不愉快だ。

　だが、最初に主張するようなことを言ったのは俺だ。

　あの大学の帰り、この女と一緒に帰ったあの日に。

　なんであの時あんな話をしてしまったのか。疑いを持たせるような話を。いや、いずれは気づかれる。こんな安アパートじゃあ、声も隣の部屋まで聞こえるだろうし。

　それに――。

「……弟から、聞いてる」

　言葉少なめに答える。

「表屋くん弟かあ。ふうん、へえ、やっぱりい？」

　至極楽しそうな顔で、そして、まるで探していたおもちゃを見つけたような顔で、彼女は笑う。

　俺はそれが不愉快で、目を細めて彼女を睨む。

　彼女は変わらず、楽しそうに笑いながら、唐突に紙袋からリンゴを取り出した。

　ゴミ袋じゃなく、紙袋。

　それが何を示すのか、俺は考えたくないが、多分、最初から誰かに渡すつもりでいた。

　俺にか、それとも、前にあった――。

　後者の方が、考えたくない。そう思うのはなぜだろうか。

「今日も、受け取ってくれないの？」

「いいよ。捨ててもいいならな」

　俺は、捨てることに罪悪感なんてない。

　だって、もらった時点でそれは俺のものだからだ。どう扱おうが、勝手だろう。

　薄く笑って、リンゴを受け取ろうとした瞬間、不意に腕が動かなくなる。

　気づけば、受け取る前に手は下げられていた。

　何するんだ、と抗議をする前に、いつの間にか弟の空が笑って毒島一笑のリンゴを遠ざけていた。

「ごめん。受け取れない。家訓なんだ」

　空は、いつものように断った。

　目の前で、大きな目をこれ以上ないほど見開いて毒島が驚いている。

　それを横目に、面倒な時に起きてきた空に俺はため息を吐く。

　寝てたんじゃないのかよ。タイミングおかしいだろう。

　空はそんな俺の無言の抗議を意に返さない。どころか「だってもらったのに捨てるなんて酷いことだと思うから。だからだめだよ」と注意までしてくる。

「……わかったよ」

　不承不承うなづいて、俺は退（しりぞ）く。

　空の後ろに下がると、ぐっと視界がせばまって、音が曖昧になっていくのを感じる。

　俺のぼんやりとした知覚の中で、空が困ったように小さくため息をこぼし、続けて毒島に語りかけたのがわかった。

「ごめんね、兄さんが」

　普段は兄なんて呼ばないくせに。

　そんな風に思いながら、俺は毒島の様子を伺うことにした。

　目の前にいた少女は、じっと空を見つめてから、やがて声を上げて笑った。

　空が不思議そうに首をかしげる。

　俺もそれに習って首を傾けてみる。

「……なんだろうねえ。空くんだよね。で、さっきのがお兄さんなんだねえ。面白いねえ。ねえお兄さんて、表屋なにくん？」

「兄の虚（うつろ）だよ」

　空が答える。

「へえ。お兄さんが虚くんで、弟が空くん？　ねえ、虚くんって呼んでいい？」

　そう言いながら、彼女の目線は空から離れない。

　空がこちらをみた。

　口を閉じたまま頷く。

　空は苦笑して彼女に目線を戻した。

「いいみたいだよ」

「……ふうん。そうなの。よろしくねえ」

　彼女は、とても楽しそうだった。

　とてもとても楽しそうで。でも、でも俺はあまり楽しくない。

　ひどく気分が悪い。まるで二日酔いのように。

　◇

　俺には弟がいる。

　兄弟で、いつも一緒だ。

　いつも、いつも、いつも、いつも、一緒。

　そんなわけない。

　そんなこと不可能だ。

　気付いているのは俺だけだ。

　だからずっと、知らないふりをしてきた。

　でも今、もう一人知ってしまった。

　空から目をそらさずニコニコと笑う少女を眺めながら、俺は目を細める。

　どちらもいないことになんてできない。

　だから空と虚の存在を毒島に教えたのは俺自身。

　本当は気づかれたくないのに。

　本当は違うと、空に知られたくないのに。

　空に自覚を促す可能性のすべてを摘んできたのに。

　やらかした。

　もし軽い小さな石を投げ込まれて、小さな波紋が生まれるならば、まだいい。

　けれど、もし、お前が不用意に引っ掻き回すなら、俺はいつでも…………。

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

●302号室　表屋空（おもてやそら）　23歳

　大学生。

　三回アパートを変えている。

　普通の感性の青年。

　複数のバイトを掛け持ちしている

ps.人からもらったものは決して食べない。

　　兄弟で暮らしているという。

　　兄の名前は虚（うつろ）