蛇人の賞金稼ぎ ザハーク【闇の炎と光の泉】

第11話：冒された土地

「あんたの家か」

　およそ中央に位置する幕を、サリハは捲った。周囲に比べ、それだけが大きい。柱の丈は、ザハークの二倍ほどもある。

「この村に、自分の家という概念はありません。強いて言うなら、村の全てがそうです。よく居る場所ではありますけどね」

「イブレスも？」

「イブレスさまと護衛のトゥリヤだけは、泉の向こうのほら穴に寝起きしていますね。私たちは巫女の祠と呼んでいます」

　言って、するりと身をくぐらせる。ほとんど音がなく、鍛えれば優れた盗賊になれそうだ。

　着いて入ろうとすると、苦しげな吐息が数人分聞こえた。ろくに眠ることも出来ない、病人に特有の。

　――罠。なんて、あるわけねえか。

　未熟な暗殺者の吐息では。身体が勝手に反応して、身構えようとする。けれど、この村にある家は布ばかり。ザハークの眼に、怪しく潜む者の居ないことは明白だった。

「眠れないの？」

「ああ、サリハさま……城へお泊りのはずでは」

　中には三人が寝かされていた。地面に厚手の布が敷かれ、腹にも同じ布がかけられる。衣服は薄い布を前後に縫い合わせただけの、粗末な物。

　幕には他に、水瓶と桶が一つずつ。帳面を置くのがやっとの、小さなテーブル。それで余分な隙間はない。

「ちょっとね。またすぐに戻ります」

　奥が別の小さな幕と繋がり、サリハは入って行く。そこへも女性らしき体温が見え、物音に目覚めたようだ。しかしすぐには身体を起こさない。

　戻ってきたサリハの手に、小さな壺が握られている。蓋の布を外し、糊状に練った物を指で掬い出した。

　それをそのまま、話しかけた男の口へ。男は顎を動かす力も満足にないようで、僅かな量を必死に舐め取る。

「何の病だ」

「――さあ。直接には毒蟲ですが、それ以前にみんな生命を削っています」

「体力がなくて毒蟲を払うことも出来ず、治す元気もない？」

「そういうことのようです」

　永遠に陽の射すことのないこんな場所へ住んでいれば、そうもなろう。当たり前だ、と「そりゃあ」まで声に出した。

　思わず天を仰いでもみたが、見えるのは地味な色合いに織られた布の目だけ。

「何なら俺が、いい薬師（くすし）の居る街へ連れて行くか？」

「ありがとうございます、でもそれは出来ません。この岩山から出る道は、全て王陛下に見張られています」

　空から見た景色に、道は一本しかなかった。それはきっと馬車の為に整備されたもので、他にもいくつかあるのだろう。

　薄い盆のように、縁を囲んでそそり立つ岩の壁。外界へ抜けることの許されぬ民。この街は上も下も、巨大な牢獄であるらしい。

「ダージに乗ればそんなこと関係ない、ってのは屁理屈になるんだろうな」

「戻って来ないのなら、その人は出られるでしょうね。でも残された人が、どんな目に遭うか」

「……やれやれ、困った王さまだ。でなけりゃこんな村に、好きこのんで住みやしねえわな」

　愚痴を言うタイプでないと思い、代わりにはっきりと言ってやった。だがサリハは、困ったように笑ってごまかす。

「サリハさま、すみません。あたしが任せられているのに」

　奥の幕から、ふらふらとよろめく足で、中年の女性が出てくる。ようやく起き上がれたらしい。

「おっと、足下に気をつけな」

　急ぐ気持ちに足が追いついていない。つんのめって転びそうになったのを、抱きとめてやった。

「ああ恐れ入ります。サリハさまのお客さまにこんな――ひっ！」

「大丈夫よ。顔は怖ろしいけど、悪い人ではないわ。たぶんね」

　女性は礼に顔を上げ、ザハークと目が合った途端、身を強張らせた。

　横たわった男に水を飲ませつつ、サリハは懇切丁寧なフォローをしてくれる。おかげで女性は、高鳴った胸を押さえながらも平静を装った。

「し、失礼を」

「いつものことだ、気にするな」

　女性の背中をトンと叩き、しっかり立たせてやる。するとサリハが「奥に火があります」と言った。

「寒ければ当たってください」

　言われなくとも知っている。奥の幕には種火となった炎を挟んで、寝床のスペースが二つあるようだ。

　一方を中年の女性が使っているのだから、残りは普段、サリハが使うに違いない。

　蛇人は、ある程度までの寒さにとても強い。だから気にしていなかったが、たしかにこの村の付近は息が白くなる。

「いや。あんたは？」

「お水が切れたので、汲んできます」

　水瓶にまだ半分以上もあるようなのに、どうしたのか。入り口の脇にあった桶を掴み、サリハは出ていった。

「どうした？」

「さあ。優しいお人なので、思うところが多いんでしょう」

　中年の女性は、先ほどより息を穏やかにした男の顔を覗き込む。顔色を覗い、呼気の温度と臭いを感じているようだ。

　すぐに顔を顰め、たらいを持ってきた。水を張ると、手拭いを浸して男の首すじを拭いてやる。

「あんたの夫かい？」

「いいえ、あたしは結婚なんて。この人もそっちの二人もね。昔はそういうこともしていたようだけど、今はもうみんなが夫でみんなが妻で。誰もが家族なんですよ」

　体力のある者が子を為さねば、村が滅ぶ。だから見境など付けていられない。女性の言葉の裏には、はっきりと現状が示されていた。

　何と答えたものか、「へえ、そいつは賑やかだ」と気づかなかったふりをする。女性は自嘲気味に「そうですとも」と答えた。

「どうにかよそへ行くことは、出来ないもんかな。試した奴は居なかったのか」

「居たみたいですよ。だから見張りが厳重になったんでしょう。でもほとんどみんな、そんなこと望んじゃいないんです」

　全滅を目の前に、逃亡を望まない。女性の答えがそう聞こえたのは、勘違いだろうか。監視がある為に、仕方なく居るわけでない。そんなことがあるものか。

「その皿は？」

　調子の良いときには、固形物を食べられたらしい。男の頭の上に皿がある。女性は手に取って、「これが何か？」と見せてくれた。

「こいつは――」

「知りませんか？　腐木の幼虫です」

　そういう名の虫が居るわけでなく、柔らかい立木や倒木に棲み着く芋虫全般のことだ。

　皿にあるのも、大きさの違うのが三匹。乾燥させているらしく、干からびてなお親指ほどもある。

「他には何を食う？」

「苔とか、シダの茎や根とか。ああ、泉の水棲虫は美味しいですよ」

「そりゃ珍しい。食ってみたいもんだが、あんたらの分がなくなっちまうな」

「ですねえ、すみません」

　比べ物にならぬほど美味い物は、世の中にいくらでもある。

　きっとこの女性は、その事実を知っている。なぜなら食ってみたいと言ったザハークに、これ以上ないほどの軽蔑の目を向けた。

「ここは、いい村なんですわ――」

　声は潜めていたつもりだが、起こしてしまったろう。女性が見ているのとは別の男が、唐突に話し始める。

　上体を起こそうと、僅か浮かせるのが限界で諦める体力で。

「食う物はある。毒蟲だって、刺されんようすれば美味いもんだ。寒いのは、シダの葉を巻けばいい。そうやって爺さんも、そのまた爺さんも村を守ってきた」

「だからあんたらも、ここに居続けるのか」

　ザハークには故郷がない。親の顔も知らない。ここが自分の家で帰る場所だ、などというものを持ったことがない。

　いかにも年寄りな、しわがれた声の言い分が理解できなかった。

「若い人には分からんだろうね、だから順番なんだよ。いくら気をつけても、いつか毒に冒される。一度や二度で、ここまでにはならんからね。十分生きたと思えるころ、こうやって動けなくなる。うまいこと出来てると思うよ」

「十分に生きた？　あんた、何歳だ」

　若い者が年寄りに化けても、すぐに分かる。じっくり観察すれば、血液の体温を送るさまが違うからだ。

　若い者は熱く、勢いがある。年寄りは温く、静かに伝うだけのように見えた。

　そこに横たわる男は、少なくとも年寄りでない。病にあってなお、そうなのだ。推測するには四十にも至っていまい。

「言うほどの歳でないよ。まあ、今さら出来ることもない。迷惑にならんよう、静かに眠るだけさ」

「出来ることがない？　伏せってちゃそうだろうが、やりたいことくらいあるだろうが。どんなに歳を食ったって、生きるのには目的が要るんだよ」

　無茶を言っている自覚はあった。病人に鞭打つ行為だと。

　けれども遣る瀬ない。もっと楽しく、もっと楽に。生きるも死ぬも、これだけやってからなら仕方がないと心から言える。生きるとはそうでないのかと、ザハークは考える。

　奴隷のように、自分でどうも出来ぬ者は例外としてだ。即ちこの村の人間は、奴隷に見えた。

「やりたいことねえ。そうさな、サリハさまが――」

「サリハが？」

「いや、岩山の向こうを見てみたいね。好きなときに山を越えて、満足したら帰ってくる。そんな暮らしが出来れば、言うことはないよ」

　――何だ、あるんじゃねえか。

　ここは奴隷の園ではない。ザハークはもう一度、見通すこと叶わぬ頭上を見上げた。