わたしの心に飛び降りて

05.

　いつも、彼はお昼ごはんを食べていなかったので。ちょっと気になって、食べるかと訊いてみた。

　その日から、彼は、わたしとごはんを食べるようになった。

　次の日。彼も自分でお弁当を作って持ってきてくれた。わたしに渡して、お礼だと言ってほほえんだ。

　そのお弁当を食べて、わたしは、敗北を悟った。料理は、彼のほうが、うまい。

　ふたりで屋上でごはんを食べるようになって。いつしか、わたしは、お昼ごはんを持ってこなくてもよくなった。彼が、ふたり分、作ってきてくれる。そして、とってもおいしい。

「おいしい」

　卵焼きと、おにぎりが好き。

「よかった。お茶もあるよ」

「いただきます。誕生日プレゼント。楽しみにしててね」

　もうすぐ、彼の誕生日。

「ありがとう」

　唐揚げと、お茶も好き。ぜんぶ好き。

　お茶を差し出す、彼の腕。

　傷。

　思い出される。差し出された腕からも、少しだけ、見える。

　訊けない。

　この関係が。いまのふたりが。こわれてしまう気がして。

「あ、傷のことか」

「う」

　彼は。洞察力がある。

「夜の仕事をしてるんだ」

「夜の、仕事」

「守秘義務があるからあんまり詳しくは言えないけど。そうだな。あんまりこの言い方は好きじゃないんだけど、正義の味方をしてる」

「正義の、味方」

「わるいやつらと戦わないといけなくてさ。傷が絶えないんだ」

「もうひとつ。もうひとつだけ、訊いてもいいですか？」

　どうしても。知りたい。興味が勝ってしまった。

「敬語でなければ。どうぞ」

「あの」

　言葉を紡ごうとして、いったん、お茶を飲む。おいしい。

「いつも屋上にいて。なぜ外を。校庭のほうを、眺めているの？」

「屋上にいる理由か。そうだな」

　彼。やさしくわらって、考えるしぐさ。

「しにたいから、かな。屋上から飛び降りて」

　その瞬間に、わたしのなかで。彼への誕生日プレゼントが、決まった。